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PROEMIO A LA PRESENTE EDICIÓN 


“La moral y la crítica no son objetos 
propiamente del entendimiento, 
sino del gusto y del sentimiento”. 


D. Hume, Enquiry concerning 
Human Understunding, pág. 165. 


Se ha convertido ya en consolidada tradición el hecho de que 
el Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad, cele- 
brando el “Día Internacional de los Museos”, convocado anual- 
mente por el ICOM, edite, con el directo concurso de la Sección de 
Estudios e Investigación del MuVIM, un volumen que traduzca, 
analice y estudie algún texto del siglo XVIII. En ese sentido, se 
busca que, por una parte, el libro mantenga determinadas cone- 
xiones con el dominio de la reflexión estética o la producción artís- 
tica y que, por otro lado, represente además una histórica y rele- 
vante aportación al pensamiento ilustrado de la época. 


Con este concreto y singularísimo objetivo, pretendemos, en 
realidad, tanto poner en valor el patrimonio histórico inmaterial de 
las ideas ilustradas —<que es uno de los objetivos fundamentales de 
nuestro museo- como subrayar igualmente el papel irrenunciable 
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que asignamos a la biblioteca y a la actividad investigadora, man- 
tenidas ambas como goznes esenciales en el programa funcional de 
nuestro museo. 


En tal línea de actuación, enlazando desde la actualidad con el 
mundo ilustrado, recurrimos básicamente a nuestro equipo de 
investigadores para cubrir las distintas etapas de este proceso de 
edición, aunque a veces -como es el caso actual- solicitemos estra- 
tégicamente el aporte decisivo de algún/a especialista para mejor 
satisfacer el cometido del análisis crítico y de la contextualización 
de la figura histórica estudiada, a partir de los concretos textos 
seleccionados. Paso a paso, con estas actuaciones, queremos inere- 
mentar el tondo de la Colección “Biblioteca”, que así va paulatina- 
mente consolidándose, con ésta y otras iniciativas editoriales, ges- 
tadas desde el propio museo. 


El volumen ahora planificado —para ser oportunamente entre- 
gado a nuestro público visitante, en esa fecha de celebración muse- 
ística y de puertas abiertas, que es el día internacional de los muse- 
os- se centra paradigmáticamente, por explícita decisión del 
equipo, en un ensavo fundamental, aportado en el ecuador del 
XMIlI por la histórica figura de David Hume: The Standard of Taste 
(1757). Complementariamente, otros ensayos del mismo autor, 
con paralela preocupación artístico-literaria, acompañan a dicho 
trabajo en la conformación del presente volumen. 


En esa línea de preocupaciones e intereses —-para la realización 
de la correspondiente selección, traducción, e introducción, que 
forman parte del imprescindible estudio crítico previo, que carac- 
teriza básicamente a nuestra colección— hemos solicitado, en estas 
circunstancias, la solvente y generosa colaboración de la profesora 
y amiga del Área de Estética y Teoría del Arte, María Teresa 
Beguiristáin Alcorta, adscrita al Departamento de Filosofía de la 
Universitat de Valencia-Estudi General, con la que tantas aventu- 
ras intelectuales y de gestión hemos compartido, durante décadas. 
Se trata de una escritora, crítica de arte y filósofa, especialista en 
estética inglesa y en concreto interesada por el empirismo del 
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XVIII, que cuenta con una amplia obra investigadora, traductora y 
ensavística', muy vinculada asimismo a la vida cultural valenciana, 
desde hace años. Y, en cuanto conoció nuestros provectos, se brin- 
dó, generosamente y de inmediato, a participar de forma activa en 
esta sugerente iniciativa, auspiciada desde el MuVIM. 


La convocatoria del ICOM para el “Día Internacional de los 
Museos” cuenta este año del 2008 con un eslogan -“Los museos 
agentes de cambio”- que apunta directamente hacia la estrecha 
relación e influencias mantenidas por estas instituciones con las 
personas y la sociedad en su contexto. Sin duda, los museos, con 
sus actividades didácticas, expositivas, investigadoras, de reflexión 
histórica e integración ciudadana inciden ampliamente en su 
entorno urbano y sociocultural, como efectivas palancas de cam- 
bio, de honda configuración de identidades y como eficaces baran- 
dillas de la memoria colectiva. 


El Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad, por 
su parte, ejercita claramente y en creciente medida, desde su con- 
figuración —como diferenciado proyecto museográfico y de acuer- 
do con sus particulares principios museológicos—, sus habituales 
funciones dirigidas hacia el estudio, la divulgación, la didáctica, el 
fomento y la conservación del patrimonio inmaterial. 


£ 


Específicamente se ha volcado el MuVIM —en una de sus más 
destacadas vertientes- hacia la historia de las ideas, atendiendo a 
la consolidada “aventura del pensamiento”, cuestión en la que se 
centra, en líneas generales, su exposición permanente y a la que se 
dedica también un destacado sector de su Biblioteca especializada, 
con su Archivo y Centro de documentación, reservados exclusiva- 
mente a la labor de los investigadores. Sin duda alguna, podemos 
afirmar que es éste un eje vital y obligado punto de referencia del 
museo, como depositario de la memoria histórica. 


' Podemos destacar, entre sus trabajos, títulos como La Estética de Harold Osborne. Nau 
Llibres. Valencia, 1987; también investigaciones sobre arte contemporáneo y muy cn espe- 
cial sobre tas relaciones entre arte y feminismo. Sus traducciones sobre autores de estática 
inglesa del XVIM han destacado ampliamente ea su producción. 
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Por tal motivo y desde esta perspectiva, consideramos que se 
adecuaba perfectamente la iniciativa de la edición del presente 
volumen —centrado en la aportación tan destacada que David 
Hume (Edimburgo, 1711-1776), desde el marco de la ilustración 
inglesa, hizo en torno al tema del gusto y de su posible normativi- 
dad-— con la sugerencia, formulada por el ICOM, de atender a las 
relaciones e influencias que ejercen los museos, como factores de 
cambio, sobre la sociedad, tal como reza el eslogan propuesto para 
la presente anualidad. Todo ello sin olvidar que el programa muse- 
ográfico del MuVIM, atiende particularmente a la inmaterialidad 
patrimonial que representa, de forma especial, el bagaje de las 
ideas y el conjunto de aportaciones histórico-filosófico-literarias 
adscritas a la amplia y plural tradición ilustrada, hacia las que 
siempre merece la pena volver nuestras miradas. 


Los cuatro textos —todos ellos de limitada extensión—- de David 
Hume, seleccionados, en esta ocasión, de entre sus Numerosos y 
diseminados ensayos de carácter estético y moral, mantienen 
entre sí una interesante articulación, cuyo hilo conductor no es 
ajeno a la clara preocupación investigadora y pedagógica, que 
expositivamente Hume se planteó en este tipo de escritos bre- 
ves*.El principal escrito, entre los recogidos, da nombre, en este 
caso, al volumen en su conjunto —Sobre la norma del gusto 
(1757)- y se convierte, pues, en el eje de nuestra publicación, 
acompañado, en paralelo, por Sobre la delicadeza del gusto y de la 
pasión, así como por otros dos textos más, centrados en cuestio- 
nes de orientación más claramente literaria: Sobre la simplicidad 
y el refinamiento en la literatura y Sobre la tragedia. En resumi- 
das cuentas, puede afirmarse que se trata de una serie de destaca- 
das reflexiones sobre el omnipresente y versátil tema del gusto", 


Será precisamente en algunos de sus Essavs, Moral and Political (1741-1742) y espe- 
cialmente en dos de sus Four Dissertations (1757) donde fume más se extienda sobre cues- 
tiones de reflexión estética. 

* Con la irrupción generalizada del concepto de gusto, lo bello quedará íntimamente vin- 
culado a la subjetividad humana (va no será entendido como un en sí sino tomado, más 
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que tanta incidencia mantuvo en el XVIII europeo y que afortuna- 
damente vienen ahora, dichos textos, recogidos conjuntamente, a 
incrementar el repertorio de títulos de nuestra colección. 


De hecho, siempre hemos procurado, en los distintos volúmenes 
de la Colección “Biblioteca”, publicados desde el MuVIM —respon- 
diendo comúnmente a motivos de conmemoraciones y actividades 
programadas, para entregar a nuestro público—, que los textos selec- 
cionados, aunque moviéndose, todos ellos, al hilo de la historia 
general de las ideas, no fueran ajenos tampoco —como ya ha sido 
indicado- al pulso de los contextos artístico-literarios y/o estético- 
filosóficos de aquel momento*. Y así hemos querido seguir mante- 
niéndonos también en esta edición dedicada a un estudio ya consi- 
derado como clásico, al articular estratégicamente el eje de la 
reflexión sobre el tema del gusto. Una cuestión puesta en práctica, 


bien, como un para nosotros) que, en última instancia, será definido por el placer que pro- 
cura, es decir por las sensaciones o los sentimientos que suscita. Por eso, la otra cuestión 
central de la reflcxión estática del momento, es decir el tema de los criterios de valoración. 
se refupiará asimismo bajo la nueva faceta de las normas del gusto orientadas estratégica- 
mente a afirmar o no que algo es hello, La tensión histórica es, pues, patente: si por una 
parte la fundamentación de lo hello se vincula a la subjetividad más íntima —la del gusto-. 
habrá que buscar asimismo un camino para la formulación de respuestas críticas -aprecia- 
tivas—, a las que no se puede renunciar si se desea que la belleza, como valor, se fomente, 
dirija, se comunigue y participe colectivamente. Tal es el dilema entre lo público y lo pri- 
vado, lo particular y lo volectivo, la subjetividad y el sensus communis, la tradición y la 
norma del gusto. El síndrome de la modernidad se formula así plenamente en esta serie de 
contrapuntos, 

d Arte, Gusto y Estética en la Encyelopédic (2005) recogía un conjunto de artículos, cen- 
trados en estos temas, cxtraídos del histórico texto ilustrado y se editó el Día Internacional 
de los Muscos de esc año; FE. von Sehiller, Seís Poemas filosóficos y cuatro textos sobre la 
Dramaturgia y la Tragedía (2005), fue un volumen que respaldó bibliográficamente el 
Congreso Internacional del MuVIM sobre la figura de Sehiller, cclebrado en cl otoño del 
2005; JILS. Formex, Discurso preliminar acerca de la historia de la reflexión sobre lo 
bello (2006) se editó con motivo del Día Internacional de los Museos del 2006; Moses 
Mendelssohn, Fedón uv sobre la inmortalidad del alma (2006), conmemoraba la Jornada de 
puertas abiertas de la Biblioteca del MuVIM de ese mismo año, Madame de Lambert, 
Reflcaiones sobre la mujer y otros escritos (2007) fue el texto entregado el Día Internacio- 
nal de los Museos del 2007, mientras que Lihro y lectura en la Enevelopédie respaldó la 
Jornada dedicada a la Biblioteca de esc año, G. W. E. Uegel, Enciclopedia Alosófica para los 
últimos cursos de bachillerato (2007) junto al volumen ¿Librurse de IHegel? (2007) ros- 
paldaron el Congreso dedicado a Hegel, que cerraba el que para nosotros fue un intenso año 


bibliográfico, el 2007, 
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sobre todo en el ambiente de los Salones -marco adecuado y selec- 
to, por antonomasia, para tales relaciones sociales; un tema 
ampliamente discutido por medio de la correspondencia, expuesto 
asiduamente en publicaciones periódicas y ensayos, pero sobre 
todo potenciado culturalmente con el desarrollo eficaz del arte de 
la comunicación, como requisito ineludible tanto para el intercam- 
bio de conocimientos como para la educación de la sensibilidad. 


En concreto, digamos que históricamente, en aquella centuria 
ilustrada, entre lo que podríamos calificar como “estética de la ratio” 
y “estética del sentimiento” —dos planteamientos distanciados, en 
cuanto modos de entender no sólo la teoría del arte sino también la 
vida— se abre una fuerte polémica, arbitrada a partir respectivamen- 
te del dominio académico y del mundano, surgida a caballo de la 
estética cartesiana y de la estética empirista. Ambos planteamientos 
serán asumidos claramente, en el contexto europeo, como dos 
maneras de abordar, a su vez, el hecho artístico, dos formas de enca- 
rar el sofisticado pulso sociocultural, e incluso dos vías para justifi- 
car o enjuiciar la propia existencia mundana. Particularmente desde 
la perspectiva filosófica y estética de esta bisagra de la cultura ingle- 
sa del XVIII, la bibliografía desarrollada ya en aquella época fue muy 
considerable y consolidada históricamente”. 


Tal es el horizonte diacrónico en el que conviene encuadrar la 
figura de David Hume, como bien se cuida y lleva a cabo, la profe- 
sora Beguiristáin, analíticamente, en el trabajo de introducción que 
abre el contenido de este volumen, motivo por el cual no nos exten- 
deremos más, por nuestra parte, en esta presentación del volumen. 


* Los iniciadores ingleses de la teoría del gusto fueron, como claros antecedentes de Hume, 
Joscph Addison (1672-1719) con su On the Pleasures of the Imaginasion (1712), (doce 
ensayos aparecidos en Spectator, números 411-421). Existe versión castellana en Visor 
Libros. Madrid, 1991. Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaltesbury (1671-1713) 
con sus “reflexiones misceláneas” en Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times 
(1711). Existen versiones parciales de estos escritos en editorial Crítica de Barcelona, 1997 
y en editorial Pretextos de Valencia, 1994, Francis Hutcheson (1694-1746) en su Inquiry 
into the Original ofour Ideas of Beauty and Virtue, in Tivo Treatises (1725). Existe versión 
castellana en editorial Tecnos, Madrid, 1992. 
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Finalmente, obligado es mostrar por mi parte, antes de cerrar 
este coyuntural proemio, tanto la satisfacción por los resultados 
obtenidos con este esfuerzo editorial como, en paralelo, el agrade- 
cimiento por las distintas colaboraciones que lo han hecho posible. 
Así, concretamente, quisiera reconocer y subrayar, en primer 
lugar, el cuidado y minucioso trabajo llevado a cabo, con evidente 
generosidad e interés, por la profesora María Teresa Beguiristáin 


Alcorta, como responsable básica de la edición. 


También deseo hacer constar mi explícito agradecimiento por 
la puntual supervisión de los textos, debida a Pep Monter. 
Igualmente quiero traer a colación la atenta supervisión de Ricard 
Triviño, profesional responsable de publicaciones del museo, que 
se ha hecho cargo del proceso global de diseño, maquetación e 
impresión del presente volumen, el número 9 de la colección 
“Biblioteca”. Y asimismo a cuantos, de uno u otro modo, desde el 
MuVIM, formando parte de su equipo, han estado presentes y han 
respaldado el proyecto, lógicamente no quiero dejar de tenerlos en 
cuenta en este apartado de agradecimientos. De hecho, todas nues- 
tras iniciativas museísticas son el resultado de una estrecha cola- 
boración y una resuelta y común entrega, llevada a cabo siempre 
en equipo. 


Valencia, Museo Valenciano de la Ilustración y de la Moder- 
nidad (MuVIM), el 18 de mayo del año 2008, Día Internacional de 
los Museos. 


Romá de la Calle 


Director del MuVIM 
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a búsqueda de una norma que asista al enjuiciamiento en 

cualquier área de actividad es un deseo constante en la histo- 

ria del pensamiento humano. Un deseo que en el campo de la 
estética y el arte comienza a verse frustrado en los albores del siglo 
XVIII, exactamente en el propio inicio de lo que, hoy en día, consi- 
deramos como Estética. Nace, pues, la Estética con graves proble- 
mas metodológicos desde su mismo inicio y no digamos la crítica 
que, coincidiendo en el momento de su surgimiento, exagera hasta 
la desesperación los problemas metodológicos que a la Estética se le 
plantean. Tampoco podemos decir, hoy día, que havamos avanzado 
mucho en esta problemática, aunque sí podemos decir que sus tér- 
minos están mucho más claros. Persiste, sin embargo, la vulgar 
necesidad de cierta normatividad, para que la Estética resulte creí- 
ble, en áreas de conocimiento y actividades colindantes o extrañas 
a la propia actividad estético-artística. Persiste la necesidad, quizá 
la necia necesidad, de lo considerado objetivo en el juicio estético, 
en el juicio crítico de asignación de valor artístico. Y mientras la 
norma y el juicio no se discriminen en sí y entre sí, en lo que son y 
en lo que valen, nadie podrá poner algo de luz y orden en ese caos 
en el que la crítica vulgar suele introducir estos temas. 
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Las cuestiones que surgen en el tratamiento de dichos 
temas conducen, necesariamente, a indagar, en primer lugar, la 
posibilidad y definición de dicha norma. En segundo lugar, la posi- 
bilidad de juicio y sus distintas clases y, en tercer lugar, la relación 
que existe entre la norma y el juicio en sus diversas formas. 


La idea de norma estética nos retrotrae necesariamente a la 
filosofía del siglo XVIII y concretamente a David Hume. Hasta 
entonces las normas al uso no producían graves problemas meto- 
dológicos, principalmente porque eran normas poéticas extraídas 
de la practica artística y, además, por los sistemas filosóficos en los 
que se fundamentaban, radicados en la idea de Belleza planteada 
por pitagóricos y platónicos. Cuando la norma es una medida 
incuestionable, o poco cuestionable, no existe razón para la bús- 
queda, ya que la belleza es una evidencia y su recepción resulta 
inmediata y necesaria, por tanto, universal. Es la paulatina descre- 
encia en estos planteamientos la responsable de la indagación 
metodológica de la que hablamos. 


Así, aunque el siglo XVII es deudor, en cuanto al contenido, del 
pensamiento precedente, la Ilustración produjo una forma de pen- 
samiento filosófico totalmente original. Aun cuando reelabora 
ideas precedentes, o continúa construvendo sobre cimientos esta- 
blecidos ya en el siglo XVII, toma todo un nuevo significado y apa- 
rece bajo una nueva perspectiva. Es el proceso filosófico el que se 
ve bajo una nueva luz. Inglaterra y Francia, principalmente, 
comienzan a romper el sistema metafísico de pensamiento, se ha 
perdido la fe en el “espíritu de los sistemas” porque se ve en ellos 
un obstáculo al razonamiento filosófico. Al renunciar y oponerse al 
espíritu de los sistemas no abandona, empero, el espíritu sistemá- 
tico, solo que se desarrolla de un modo nuevo y más profundo. En 
lugar de definir axiomas inmutables y deducciones a partir de 
éstos, se desea una filosofía más libre, se desea descubrir la forma 
fundamental de la realidad en la acción descubridora. 


La filosofía ya no es una sustancia intelectual aislada sino que 
presenta todo el intelecto en su función total, en su carácter de 
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investigación e interrogación, en su método y en su proceso cogni- 
tivo esencial. Todos los problemas y conceptos filosóficos que el 
XVIII toma del pasado, se sitúan en nuevas posiciones y les acon- 
tece un característico cambio de significado. 


La auténtica naturaleza del pensamiento ilustrado, nos dice E. 
Cassirer, puede verse en el proceso, allí donde duda y busca des- 
truyendo y construyendo. La Nustración descubre y defiende apa- 
sionadamente la autonomía de la razón y la establece con firmeza 
en el campo del conocimiento, tan profundamente que, tan sólo en 
nuestros días, comenzamos a considerar que, quizá, tal autonomía 
no sea un axioma, un a priori. Siendo que estas dudas, acerca de 
nuestros sistemas de pensamiento, emparejan ambos momentos 
filosóficos. 

La Ilustración abandona, pues, el método de prueba y deduc- 
ción, para adoptar un método que no viene de la filosofía anterior, 
sino de la ciencia; el método analítico. La búsqueda de principios 
que generan los datos sensibles. El método científico de Newton. 
La lógica de los hechos toma el poder. La mente debe abandonar- 
se a la abundancia de los fenómenos y calibrarse continuamente 
con ellos. No se perderá en este proceso sino que encontrará su 
auténtica verdad y su norma. Sólo así se puede lograr la correla- 
ción objeto y sujeto, verdad y realidad. Sólo así se logrará la corres- 
pondencia entre estos dos conceptos y ésta es la condición de todo 
conocimiento científico. 


Se toma la Física de Newton y se generaliza, viendo en el aná- 
lisis el instrumento necesario e indispensable de todo pensamien- 
to en general. Pero este proceso les conduce al abandono total de 
la esperanza de arrebatar a las cosas su último misterio, de pene- 
trar en lo absoluto. El poder de la razón no nos hará trascender el 
mundo empírico, sólo nos permitirá sentirnos más cómodos en él. 


La razón es una especie de energía, de fuerza que sólo se com- 
prende en la acción y el efecto. Qué sea la razón y qué pueda hacer 
es algo que no se sabrá por los resultados sino por su propia fun- 
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ción. Y éste es su poder de construir y destruir. Disuelve lo mera- 
mente factual, los datos simples de la experiencia y todas las cre- 
encias reveladas, la tradición y la autoridad, y no descansa hasta 
que no ha analizado todas las partes componentes más simples y 
los últimos componentes de creencia y opinión. De ahí, el abun- 
dante discurso crítico de este siglo en lo que se refiere al arte. La 
labor de construcción vendrá después, la razón no puede pararse 
tras el proceso de demolición sino que tendrá que reorganizar lo 
disuelto en otra nueva estructura, en otro todo auténtico. La razón, 
al ser constructora de estas nuevas totalidades y haberlas cons- 
truido con sus propias reglas, conoce su totalidad, conoce la 
estructura del producto. Así, la mente conoce la estructura porque 
es capaz de reconstruirla a partir de la secuencia ordenada de sus 
elementos individuales. Así es como el concepto de razón es un 


agente y no un ser. 


Si queremos ver todo lo dicho en términos estéticos, podemos 
adoptar los textos de David Hume como caso paradigmático. En su 
Norma del Gusto Hume comienza la investigación constatando la 
“Sran variedad de gustos, así como de opiniones, que prevalecen en 
el mundo” y, aunque mucha de esta variedad puede explicarse “por 
la naturaleza misma del lenguaje” le parece natural que busque- 
mos una norma del gusto o regla, con la cuál, podamos reconciliar 
los diversos sentimiento de los hombres, pudiendo confirmar uno 
y condenar otros. 


El gusto es, ahora, esa correlación entre objeto y sujeto, verdad 

y realidad, que mencionábamos antes, que constituye la norma y 

que se desarrollará de forma empírica, practicando, por ejemplo, la 

comparación de las artes. Pero uno de los términos de esta relación, 

el sujeto, es una parte variable y poco fiable para el establecimien- 

to de la norma. Estamos intentando extraer la norma de una rela- 

-ción individual y hablando, por tanto, del gusto de alguien, de mi 
gusto, de su gusto. En definitiva del hombre de buen gusto. Siendo 
que Hume apunta a la constatación de la gran diversidad de gustos 

existente y siendo que el gusto reside en el individuo, no le queda 
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otro camino que averiguar cómo se llega a alcanzar dicho buen 
gusto. De su análisis del individuo deduce que para llegar a ser un 
hombre de buen gusto uno debe refinarse en la observación y la 
comparación práctica de las obras de arte evitando todo posible 
prejuicio de la mente. Como la correlación verdad-realidad ha de 
ser única, las variaciones de los juicios deben surgir, principalmen- 
te, de los defectos en la discriminación perceptiva de quienes juz- 
gan. “Los principios generales del gusto son uniformes en la natu- 
raleza humana, allá donde los hombres divergen en sus juicios, 
comúnmente, puede señalarse algún defecto o perversión de sus 
facultades” nos dice. Hemos pasado de considerar la belleza de los 
objetos a analizar la naturaleza o calidad perceptiva del sujeto, o lo 
que es lo mismo, de la consideración de la belleza a la del gusto. 


El sentido del gusto estético, o gusto mental, es en todo pareja 
a los demás sentidos, por tanto, sus criterios no son puramente 
subjetivos, es decir, no son sólo expresión de la fantasía individual, 
son generalizaciones acerca de las características de las obras de 
arte que, por poseerlas, se consideran universalmente agradables. 
Una norma fundamentada en la experiencia humana y, como tal, 
no considerada como absoluta. Es la satisfacción estética la que 
nos proporciona indicios de en qué obras debemos buscar el gusto 
y la norma ha de formularse en términos de las características de 
las obras que producen esta satisfacción. Hume esta apelando a 
una generalización de conocedores a cuyos juicios daría prioridad 
sobre todos los demás. El entendido, adiestrado en la percepción y 
análisis de las cualidades de los objetos -de las que a veces es posi- 
ble dar evidencia- identifica dichas cualidades y ésta identificación 
es el primer paso que da lugar al establecimiento de la norma o 
regla del arte. Alguien poco sensible puede adiestrarse en la habi- 
lidad de captación de estas cualidades a través del estudio de los 
juicios de aquel que sea más sensible que él. Está, pues, convenci- 
do de que los desacuerdos críticos pueden zanjarse argumentando 
intelectualmente a partir de la evidencia v, en ese sentido, la críti- 
ca no será meramente subjetiva ya que puede confirmarse inspec- 
cionando la obra concreta. Según Iume, los desacuerdos que 
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jamás podrán zanjarse son los basados en las preferencias que se 
deben al temperamento, a la edad o a la cultura. Desacuerdos que 
no están basados en la razón sino en la moda, el hábito o la cos- 
tumbre. Peter Jones “Another look at Hume's views of Aesthetic 
and Moral Judgement” en Philosophical Quarterly, n” 20,1970, 
pp.53-59 y n* 21, 1971 pp. 64-68, que aprecia en Hume una cade- 
na causal entre percepción, sentimiento y juicio, ubicará la capa- 
cidad educativa del crítico en el primer paso de la cadena. El jui- 
cio particular evidenciado nos hará variar nuestra percepción del 
objeto, cambiando así toda la cadena causal, pues de lo contrario 
ningún tipo de argumentación variará la constitución de la mente 
ni afectará a los juicios de valor que se apliquen al objeto y vengan 
dados, causalmente, a través de la percepción y el consecuente 
sentimiento. Estamos haciendo una afirmación empírica que se 
juzgará verdadera o falsa según lo observado se ajuste o no al caso. 
La norma de la razón consiste en la correspondencia con los 
hechos. Pero en los juicios estéticos carecemos de esta norma 
externa que poscen los juicios factuales, lo que hace Hume es tra- 
ducir los juicios de valor en juicios factuales, juicios del senti- 
miento en juicios de la razón y reducir, así, la norma del gusto a 
esa búsqueda de norma externa. Gusto y crítica no se pueden sepa- 
rar, va que la crítica se fundamenta en el gusto y el gusto se des- 
arrolla con la ayuda de la crítica. 


Con el mismo concepto de norma tenemos va asociados dos 
modos de enjuiciamiento. Por una parte lo que podríamos deno- 
minar el juicio crítico valorativo emitido por el hombre de buen 
gusto, o lo que es igual, por el observador que ha desarrollado una 
habilidad especial en la percepción discriminativa de las cualida- 
des de los objetos y, par otro lado, aquellos juicios del gusto que 
muestran las preferencias del observador, del crítico. Al criterio se 
le asignan así dos usos, puede significar apreciación, pero también 
puede significar designación. Incluye tanto los complejos procedi- 
mientos de la valoración detallada como la noción simple de un jui- 
cio. Pero el gusto es, en parte, irracional y la gente no diverge en 
sus valoraciones del arte sólo porque las vean de modo diferente 
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sino, también, porque asignan diferente valor a las mismas propie- 
dades estéticas. La norma del gusto no tiene, pues, mucho éxito, 
pero las teorías estéticas siguen buscando una norma para el crite- 
rio y los mismos críticos siguen teniendo necesidad de ella. 


Si volvemos la mirada a nuestro propio siglo, se puede decir 
que, al menos, tres teorías mantienen esta idea de norma aunque 
en un sentido más restrictivo del término. Por una parte, lo que se 
puede llamar la teoría institucional, es decir, aquellos argumentos 
que buscan una definición de qué sea una obra de arte y cuvos 
argumentos son gencralizables. Suelen ser argumentos que insis- 
ten en el echo de que nuestras ideas sobre el arte y la belleza están 
en gran medida socialmente condicionadas. Es una argumentación 
que, aunque huye de los principios del gusto, los empiristas del die- 
ciocho la comprenderían bien. Una forma externa de esta teoría la 
podemos ver en George Dickie, The Art Circle, (1984), New York, 
Maven; Aesthetics, (1971), New York, Bobbs-Merrill; y “Defining 
Art” en American Philosophical Quarterly, n%6, (1969), págs. 253- 
6), que define la obra de arte sólo en sentido clasificador con jui- 
cios de la forma “esto es arte”. Para él, una obra de arte es un arte- 
facto al que se le ha otorgado el estatus de ser candidata para la 
apreciación de un observador que actúa en nombre de una institu- 
ción social llamada mundo del arte. Rechaza el interés por las 
cuestiones filosóficas que surgen de la inquietud por el significado 
del arte y de la belleza. No se puede saber nada más, ni necesita- 
mos saber nada más, aparte de cómo aplica este término la socie- 
dad en la que vivimos, a través de sus representantes oficiales en 
el mundo del arte. La definición de arte queda en la forma una 
obra de arte es cualquier artefacto que el mundo del arte deno- 
mine una Obra de arte. Todo se reduce, pues, al mundo del arte y 
a sus decisiones y definiciones valorativas. En la base está la idea 
de que el arte es una forma de valor, arte y valor no se pueden sepa- 
rar aunque eso no signifique que no existan malas obras de arte o 
carentes de valor. Son teorías esencialmente incontestables, pero 
hay en ellas un evidente interés por el divorcio entre la norma y el 


juicio. 
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Una segunda modalidad de esta relación la obtendríamos en las 
teorías de la expresión artística que señalan como la distinción 
característica del arte su capacidad para expresar emociones y 
estados afectivos, El poder expresivo se convierte, así, en el crite- 
rio general de excelencia artística mostrada, generalmente, a tra- 
vés de una analogía con el lenguaje. Desde B. Croce (véase su 
Estética como ciencia de la expresión y lingiiística general, 1973, 
Buenos Aires, Nueva Visión; y también, Alan Tormey, The concept 
of Expression, (1971), Princeton University Press), se ha ido deba- 
tiendo el concepto de expresión, pero en cualquiera de sus varie- 
dades significativas, esta teorías siempre tienen como colofón la 
idea de que el juicio estético afirma el poder evocativo de las obras 
de arte con el fin de comunicar con precisión los estados evocati- 
vos del artista y su justificación reside en la respuesta afectiva de 
quien juzga. No me parece oportuno negar la importancia del valor 
expresivo en la experiencia estética pero, en cuanto al juicio, estas 
teorías están realmente en una posición antikantiana si tenemos 
en cuenta la idea de Kant de separar el placer estético del placer 
sensual y la satisfacción del deseo, para poder hablar de un juicio 
estético intersubjetivo mínimamente válido. 


Desde el punto de vista del juicio y la norma, la objeción prin- 
cipal a estas teorías reside en el echo de que los estados afectivos 
son privados e inaccesibles al discurso público y, por tanto, poco 
apropiados para la argumentación. La expresiva es una norma sub- 
jetiva que permanece en el ámbito de las preferencias, menciona- 
do por Hume, 


Existe, por último, un tercer tipo de teorías que siguiendo las 
ideas de Kant sobre la unidad orgánica y el carácter cognitivo de la 
percepción, establecen cierta norma básica para la emisión de jui- 
cios críticos válidos. En su contexto, la percepción estética se dife- 
renciaría de los demás modos perceptuales en la actitud mental que 
toma el observador. Percepción desinteresada, atención al objeto 
percibido por el mero hecho de la percepción, sin importar el inte- 
rés teórico, la utilidad o el placer que dicho objeto pueda suponer. 
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El objeto se aprehende como una unidad compleja no intelectual- 
mente integrada por unidades menores. En suma, percepción 
sinóptica que gracias a su complejidad aprehensiva ejercita nuestra 
capacidad perceptual y de atención en grados superiores a las nece- 
sidades ordinarias de la vida. El placer logrado no es sino el deriva- 
do del propio ejercicio de nuestras facultades y, como tal, ajeno a la 
propia aprehensión. Como en Kant la validez intersubjetiva del jui- 
cio crítico se basa en el hecho de que su fundamentación es el ejer- 
cicio de nuestras facultades cognitivas de aprehensión perceptual. 
Esta actitud puede tomarse frente a cualquier objeto y aquí reside 
la norma o característica común y peculiar a las obras de arte, como 
a veces se la suele denominar. No todos los objetos, según estas teo- 
rías, serán igualmente apropiados par sostener y ejercitar nuestro 
interés y nuestras capacidades perceptuales. 


Esta cualidad común o norma, es la unidad orgánica y los juicios 
basados en la aprehensión de estas totalidades se puede razonable- 
mente afirmar como juicios de validez intersubjetiva universal, 
puesto que operan sobre una facultad de aprehensión cognitiva. 
Son, por tanto, asimilables a los juicios humeanos de la razón. 


Al igual que con Hume, a mediados del siglo XX tenemos un 
teórico, H.Osborne (ver específicamente, 1970, The Art of 
Appreciation, Oxtord Uni. Press, cap,1; “Organic unity Again” en 
British Journal of Aestehtics, 16, 1976, págs. 210-216; “Some 
Theories of Aesthetic Judgment”, en British Journal of Aestehtios, 
38, 1979, pp. 135-144; “Taste and Judgment in the Arts” en 
Journal of Aesthetic Education, 5, 1971, págs. 13-28), que puede 
tomarse como caso paradigmático de la búsqueda de la norma esté- 
tica en este tipo de teorías poskantianas con gran influencia de 
Hume. A lo largo de todos sus textos, este autor se empeña en mos- 
trar la coherencia de la búsqueda de una cualidad común y pecu- 
liar a todas las obras de arte y sólo a ellas y la utilidad de la defini- 
ción de esta cualidad para uso normativo de la crítica en la emisión 
de sus juicios. Siguiendo los pasos de este autor podríamos decir, 
en primer lugar, que cuando el crítico compara varias obras de 
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arte, con respecto a su valor como tales, debe utilizar una norma 
de comparación integrada en el criterio que utiliza para juzgar las 
obras de arte como tales obras de arte. Incluso los artistas y los erí- 
ticos más intuitivos dependerían, para sus trabajos, de un cuerpo 
de normas empíricas que se incorporan en actitudes y aspiracio- 
nes. Por tanto, todo juicio de aprobación o rechazo implicará, o se 
derivará, de un principio general, o norma de valor y muchas dife- 
rencias en los juicios resultarán ser mera expresión de las asocia- 
ciones emocionales de una historia personal, lo que ocurre a 
menudo en los juicios de personas no habituadas a la percepción 
del arte y que, por esa misma razón, generalizan su actividad sin 
distinguirla de la del crítico. En esta versión encontramos implíci- 
ta la referencia a una clase de observador competente. 


Es habitual considerar que norma general del gusto puede ele- 
varse con la aplicación de técnicas educativas adecuadas, pero el 
gusto popular es mayoritariamente dependiente de los intereses 
comerciales, o económicos, del mundo de la propaganda gracias al 
poder difusor de los muss media. Y en este contexto, aunque el uso 
que se hace de los juicios estéticos da por sentada la existencia de 
un buen gusto y un mal gusto, no se acepta, sin embargo, la exis- 
tencia de un experto en buen gusto. Una somera indagación nos 
mostrará que poca gente asume para sí el buen gusto y, al mismo 
tiempo, nadie aceptará que el suyo es un mal gusto, a no ser en 
posturas un tanto esnob. La cuestión, entonces, no está en el gusto 
y la norma sino en lograr ésta última por la generalización de jui- 
cios emitidos por expertos en la percepción artística. El peritaje se 
diferencia del gusto y un barniz de buen gusto no confiere auto- 
máticamente al observador un aumento de su poder de percep- 
ción. Convertirla capacidad de apreciar obras de arte en un perita- 
je, como categoría de una habilidad adquirida por medio de la 
experiencia, como hace también Ilume, es como negar que el jui- 
cio sea mera expresión de preferencias personales, o cuestión de 
gusto y disgusto individuales. Aunque el gusto personal pude estar 
asociado, el juicio apreciativo no se resume en el simple juicio de 
gusto personal. Es en este sentido en el que toda obra de arte nece- 
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sita de un observador competente que logre actualizarla debida- 
mente. De hecho, la propia existencia de la obra de arte, como tal, 
depende de este observador competente, ya que desde F. 
Ilutcheson, la belleza, característica peculiar del arte, reside en la 
mente de quien la observa. 


Es cierto que algunos críticos admiten que los juicios críticos 
más profundos son incapaces de escapar a las modas cambiantes 
del gusto, menoscabando así la esperanza de alcanzar alguna vez 
su finalidad. También se les oye decir que son hombres corrientes 
y, como tales, falibles en sus juicios o que no se es un crítico ideal 
si se pretende ser la voz impersonal de la verdad. Pero todas estas 
posturas proclaman una inspiración que les conduce a la ohjetivi- 
dad del juicio, un juicio que aunque nunca alcance la verdad últi- 
ma puede afirmarse valido como finalidad o ideal. H. Osborne, 
siguiendo a Ilume, hará, a este respecto, una distinción entre el 
crítico y el mero comentarista del arte. Una distinción muy útil 
para esclarecer los problemas entre el gusto y el juicio en esas 
gamas teóricas en donde no se desea validar cl juicio acudiendo 
necesariamente a una norma. Así, resulta cierto que la crític: 
nunca admite que sus calificaciones sean automáticamente des- 
acreditadas si resultan no estar en línea con el gusto contemporá- 
neo mayoritario y, también, es cierto que al redecir el gusto, los 
comentaristas del arte ejercen una influencia sobre él, se convier- 
ten en creadores y modeladores del gusto. Por tanto, mientras que 
el crítico dice tener derecho a dirigir la apreciación, de hecho, es 
el comentarista y no el crítico quien posee mavor influencia sobre 
el gusto público. Este, además, está mayormente interesado en lo 
que disfruta y no en aquello que posee algún principio abstracto de 
excelencia que puede no comprender y es, sin duda, la noción 
hedonista de excelencia artística la que justifica al comentarista 
eliminando toda crítica que no sea mero comentario. 


No hay duda de que el hedonismo estético expresa mejor que 
ninguna otra teoría el temperamento de la época y no se puede 
negar que entre las muchas funciones que se le han dado a la obra 
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de arte, una de las más populares es la de su carácter de entrete- 
nimiento. El público trabaja para tener derecho al ocio y, para 
hacer este ocio tolerable acude al entretenimiento, siendo el arte 
uno de los modos de entretenimiento que adquiere cada día mayor 
popularidad. Pero abandonar el gusto a merced de los comentaris- 
tas del arte no libera al crítico de esa necesidad que, a veces, mues- 
tran de enjuiciar de un modo válido sin acudir a norma. Para escla- 
recer esto, IM. Osborne, resume a tres los modos corrientes de 
hablar hoy acerca del juicio crítico, la validación de dos de ellos y 
el rechazo por falso del tercero le permitirá considerar la posibili- 
dad de principios estéticos explícitos para la practica de la crítica, 
ya que sólo su confusión hace que esto parezca imposible. 


En primer lugar consideramos que un crítico es, ante todo y 
sobre todo, alguien que actualiza una obra de arte en su propia 
experiencia y su juicio crítico será provechoso sólo si ha actuali- 
zado el objeto de forma completa. Un corolario a esta afirmación 
sería observar que todo crítico debe apreciar obras de arte pero 
que no todo apreciador de obras de arte posee las cualidades del 
buen crítico. 


En segundo lugar, esta la constatación del peligro que hay de 
permitir la intrusión de consideraciones teóricas en el acto apre- 
ciador. Creencias y normas teóricas deben dejarse de lado para 
posibilitar la actualización completa, pero en todo acto apreciador 
yacen latentes normas del juicio, o al menos, una mínima idea de 
la excelencia artística que alcanza la apreciación y es precisa- 
mente esto lo que constituye el indicio de la teoría o la norma del 
juicio. 

Se considera, por último, que los juicios críticos de valor no 
implican la afirmación de una o dos obras de arte según una norma 
de excelencia artística, sino que son la formulación directa de un 
datum inmediato de la experiencia. Esta es la formulación falsa 
acerca del juicio que permite considerar la posibilidad de un juicio 
crítico no basado en norma alguna. 
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Para este autor, al igual que para llume, todo juicio crítico, sin 
duda, debe estar basado en la experiencia inmediata de las obras 
juzgadas y el valor de estos juicios dependerá, directamente, de la 
completud de la actualización de dichas obras en la propia expe- 
riencia, pero no es, v no debe ser, un vocear la experiencia inme- 
diata de la apreciación, sino una reflexión posterior acerca de la 
experiencia. Y la reflexión posee, sin duda, sus normas. No es, 
pues, sólo posible la existencia de la norma sino que ha de existir 
si deseamos que nuestros juicios críticos tengan algún valor o sig- 
nificado. 


Resumiendo, al hablar de juicio del gusto podemos establecer 
una analogía entre el gusto o predilección por unas obras de arte 
determinadas y la predilección por ciertas personas que conside- 
ramos nuestros amigos, una analogía entre el amor por el arte y el 
amor humano. Autores modernos como H.Osborne o M. Dufrenne, 
por ejemplo, utilizan esta analogía desde contextos teóricos distin- 
tos, en línea con las ideas humeanas sobre la delicadeza del gusto 
y de las pasiones. Entre las obras de arte, nuestras favoritas atraen 
por una especie de sensación de familiaridad, como ocurre con los 
amigos, sin que esta familiaridad requiera, necesariamente, un 
prolongado conocimiento del objeto o persona. Una atracción 
especial de objetos y personas que no posee un origen racional. El 
gusto esta basado en el sentimiento y no en la razón y esto tiene 
dos consecuencias: primera, aunque podamos señalar algunas 
características de las obras razonando sobre ellas nuestra predi- 
lección por las mismas, éstas, sin embargo, nos gustan en su cali- 
dad de objetos unitarios, individuales. Esto se demuestra por el 
hecho de que otros objetos o personas con las mismas caracterís- 
ticas simplemente no nos atraen de esa forma. La segunda conse- 
cuencia es que el juicio del gusto o preferencia por un objeto no 
implica, como en el caso del juicio critico, un juicio de valor. El 
vocabulario utilizado al hablar de nuestras preferencias no implica 
valoración alguna. El gusto ha de reivindicarse por los valores de 
los objetos en un sentido no artístico. En nuestro comercio con las 
artes somos muy conscientes de que aquellas obras que más nos 


MT. BEGUIRISTALS 


gustan no son, necesariamente, las mejores, ni siquiera las mejores 
de su clase, pero como profesionales, sabemos mejor que nadie que 
gustar no es juzgar. Nos puede gustar mucho un mal pocta, aunque 
su trabajo no lo podamos valorar estéticamente. 


Es, en suma, una diferencia de actitud frente a las obras y esto, 
que es patente para el crítico no lo es para el lego que nos escu- 
cha y que puede, y a menudo lo hace, identificar ambas actitudes 
tomando la emisión de preferencias personales, que sólo nos 
hablan de la biografía del autor de dichos gustos, por los verdade- 
ros juicios de valor. En el caso de un juicio de valor, el crítico pone 
en funcionamiento toda la destreza de su sensibilidad y entendi- 
miento y toda la riqueza de su acumulada experiencia, supri- 
miendo su personalidad, sus predilecciones, apartándose de sus 
gustos en definitiva para poder actualizar aquello que la obra le 
presenta a la percepción sin intervención de la razón ni del senti- 
miento. Justamente lo contrario de lo que hacemos cuando nos 
abandonamos al disfrute de nuestros objetos predilectos. Por esto 
puede tener sentido decir, como hace Hume, que un poeta hubie- 
ra sido mejor poeta si no fuera por un exceso de buen gusto, igual 
que carece de sentido decir que una obra de arte es mala porque 
es de mal gusto o buena porque es de buen gusto. Sin olvidar que 
las afirmaciones de buen gusto poseen, a veces, un carácter de 
tipo ético o circunstancial inapropiado para el juicio de valor. 
Distintas actitudes nos hacen percibir distintos objetos, pues 
nuestro interés esta centrado en cosas distintas y por ello selec- 
cionamos distintos conjuntos perceptuales, además de que el cul- 
tivo de las preferencias o el desarrollo del gusto no nos proporcio- 
nará un aumento de nuestra capacidad perceptual. Es por ello que 
todavía podemos sostener como cierto el aforismo de gustibus 
non est disputandium. 

Pero como es cuestión de actitudes, tendremos que investigar 
cuál es la actitud apropiada para la emisión de juicios de valor y 
esta será la de tomar en consideración la capacidad de la obra de 
arte de extender y profundizar nuestra habilidad apreciadora y, por 
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tanto, la actitud cuyo interés se centra en la calidad de la expe- 
riencia del arte. 


La analogía sigue manteniéndose en esta segunda actitud frente 
al arte. Nuestros contactos con el arte se asemejan a nuestros con- 
tactos con el resto de la humanidad. Al ponernos, con el fin de apre- 
ciar, frente a una obra de arte, disciplinamos nuestra atención y 
nuestra imaginación y nos dejamos dominar totalmente por la obra. 
Nuestra intención es la de la propia experiencia, la expansión de la 
consciencia que significa el trato con el arte y el consiguiente enri- 
quecimiento de la personalidad. Nuestra finalidad no es la de juzgar 
una obra, sino la de disfrutarla y aprehenderla. Pero en este acto de 
apreciación inmediata el juicio es casi inevitable y aunque nuestra 
intención inicial no fuera la de juzgar, lo hacemos aunque sea de un 
modo inconsciente. Nos encontramos con otras gentes por el mero 
placer de conocer el tipo de personas que son, ampliando y diversi- 
ficando nuestro conocimiento de la naturaleza humana y por el 
enriquecimiento de la personalidad que supone tal intercambio. No 
vamos hacia los demás para juzgarlos, pero el juicio está ahí. 
Consciente o inconscientemente nos formamos una opinión del 
amigo que hemos conocido sin casi poder evitarlo, lo propio ocurre 
en nuestro trato con obras de arte, nos formamos una evaluación - 
quizá tácita e inarticulada- con referencia a la obra, a la compara- 
ción de esta con sus congéneres y con el arte anterior. Estos juicios, 
implícitos o explícitos, se forman inevitablemente en nuestra mente 
tras el acto de la apreciación. En ambos tipos de apreciación existe 
un elemento concomitante, pero que no es inherente a la propia 
percepción, que es el placer consecuente al tipo de relación -con el 
arte o con los humanos- que estamos estableciendo. También la cul- 
minación y la satisfacción que sigue a la apreciación son, o pueden 
ser, concomitantes. Pero cualquiera de estas concomitancias desvía 
nuestra atención del objeto, por tanto, aquí es donde acaba nuestra 
analogía entre el amor y el arte. 


La evaluación estética afirma una calidad intrínseca a la propia 
experiencia y aquí reside la característica definitoria de la distin- 
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ción entre la evaluación estética y la valoración por medio de cri- 
terios objetivos. En definitiva, el problema reside en diferenciar el 
acto de evaluación, que es un elemento tácito de nuestra aprecia- 
ción, del acto de valorar o adjudicar merito posicionando al objeto 
en una escala de valores. En el primer caso, se trata de medir inte- 
lectualmente una cosa con estandars comunes a la clase de objetos 
a la que pertenece el evaluado, no requiriendo una adjudicación de 
valor. En el segundo caso, adjudicamos valor a una obra en la medi- 
da en la que ésta es capaz de sostener nuestra experiencia estética 
y el valor intrínseco que le concedemos a esta experiencia es la jus- 
tificación o la causa del valor concedido a la obra capaz de pro- 
porcionarla y sostenerla. 


Solamente existe, pues, una característica importante en los 
juicios estéticos que los discrimina de otros juicios y es que dehen 
formarse sobre la base de la percepción discriminativa y la capaci- 
dad perceptiva o apreciativa es una habilidad cognitiva, un ejerci- 
cio deliberado de la facultad de apreciación. Todo nos remite, pues, 
al análisis de la experiencia estética y a su carácter auto-satisfac- 
torio. 


Hay otros modos de afrontar este mismo tema pues las difíciles 
relaciones entre la norma y el juicio se reflejan paso a paso en la 
historia de la relación entre la estética y la crítica y se puede, tam- 
bién, ver a la luz de la relación entre la definición subjetivo-objeti- 
va del concepto de belleza. Nadie se sustrae a la tentación de deno- 
minar belleza al criterio normativo de la estética, tenga la forma 
que tenga. Pero cualquiera que sea el camino que adoptemos todos 
los planteamientos de la relación entre la norma y el juicio nos 
conducen a la indagación de la posibilidad de afirmar la experien- 
cia de un juicio sin la necesidad de una norma. Esto sólo parece 
posible si eliminamos la idea de valor de los juicios críticos y los 
convertimos en meras descripciones. Pero esto no parece plausible 
si consideramos que el mismo uso que la crítica hace del lenguaje 
le conduce al crítico a introducir el objeto de arte en una coorde- 
nada axiológica por el mero hecho de denominar al objeto obra de 
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arte. Si no queremos dejar los juicios críticos vacíos de significado 
v a los propios críticos carentes de función, no tendremos más 
remedio que insistir, sea a gusto o con disgusto, en la posibilidad 
de la norma del juicio. 


¿Realmente hemos avanzado algo en estos doscientos últimos 
años? Mucho me temo que aunque el análisis filosófico de los pro- 
blemas sea mucho más minucioso y esclarecedor, la relación entre 
la norma y el juicio estéticos sigue teniendo los mismos problemas 
metodológicos y sigue remitiéndonos en última instancia a la per- 
sona del crítico, del entendido. Sea cual sea la descripción y fun- 
ción que se le asignen, nuestras teorías siguen remitiendo al hom- 
bre individual v su gusto-criterio. Y mucho me temo, también, que 
mientras la estética no sea capaz de solucionar esta problemática 
relación el crítico seguirá perdido en la búsqueda de su norma de 
juicio y mostrando la única credencial para la validez de sus juicios 
que hasta hoy existe, su propia actividad crítica. 


David Hume dixit. 
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a gran variedad de gustos, así como de opiniones, que preva- 

lece en el mundo, es demasiado obvia como para que haya 

quedado alguien sin observarla. Masta hombres de limitados 
conocimientos serían capaces de señalar una diferencia de gustos 
en el estrecho círculo de sus amistades, incluso cuando las perso- 
nas hayan sido educadas bajo el mismo tipo de gobierno y havan 
embebido pronto los mismos prejuicios. Pero aquellos que pueden 
ampliar sus miras contemplando naciones distintas y edades remo- 
tas quedan todavía más sorprendidos de esta gran inconsistencia y 
contraposición. Podemos calificar de bárbara a cualquier cosa que 
se aleje mucho de nuestro propio gusto y aprehensión; pero halla- 
mos al punto que cste término oprobioso nos es devuelto, Y la pre- 
sunción y arrogancia mayores acaban por alarmarse al observar 
que existe una idéntica seguridad en todas partes, y vacila, en 
medio de tal contienda de opiniones, en pronunciarse categórica- 
mente en su propio favor. 


Este hecho de la variedad del gusto, que es .algo obvio hasta 
para los investigadores más descuidados, si se examina con más 
detenimiento se encontrará que en realidad es todavía mavor de lo 
que parece. Los sentimientos de los hombres con respecto a la 
belleza o la deformidad de cualquier tipo difieren, a menudo, inclu- 
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so cuando su discurso general es el mismo. Hay ciertos términos 
en cada lenguaje que suponen censura y otros elogios, y todos los 
hombres que utilizan el mismo idioma deben estar de acuerdo en 
la aplicación de tales términos. Todas las voces se unen para aplau- 
dir la elegancia, la adecuación, la simplicidad y el ingenio de lo lite- 
rario, y también para censurar lo rimbombante, la afectación, la 
frialdad y la falsa brillantez. Pero cuando los críticos pasan a con- 
siderar casos particulares, esta aparente unanimidad se desvanece, 
y se encontrará que han asignado significados muy diferentes a sus 
expresiones. En todas las materias científicas y de opinión sucede 
lo contrario: aquí la diferencia entre los hombres se ve que radica, 
más a menudo, en lo general que en lo particular, y que es menor 
en realidad de lo que parece. Una explicación de los términos 
empleados zanja normalmente la discusión, y los mismos conten- 
dientes se sorprenden al ver que habían estado discutiendo cuan- 
do en el fondo estaban de acuerdo en sus juicios. 


Quienes basan la moralidad en los sentimientos más que en la 
razón, se inclinan a entender la ética bajo la perspectiva anterior 
y a sostener que en todas las cuestiones que afectan a la conduc- 
ta y las costumbres, la diferencia entre los hombres es realmente 
mayor de lo que parece a primera vista. Ciertamente, es evidente 
que escritores de todas las nacionalidades y épocas han coincidi- 
do en aplaudir la justicia, la humanidad, la magnanimidad, la pru- 
dencia y la veracidad, e igualmente, en censurar las cualidades 
opuestas. Incluso los poetas y otros autores cuyas obras están 
principalmente pensadas para complacer la imaginación, se ve sin 
embargo cómo aceptan, desde Homero hasta Fénelon, los mismos 
preceptos morales y otorgan su aplauso y censura a las mismas 
virtudes y vicios. Esta gran unanimidad se atribuye generalmente 
a la influencia de la simple razón que, en todos estos casos, man- 
tiene sentimientos similares en todos los hombres y evita esas dis- 
cusiones a las que las ciencias abstractas están tan expuestas. En 
la medida en que la unanimidad sea real, esta explicación puede 
admitirse como satisfactoria, pero debemos también admitir que 
parte de la aparente armonía en cuestiones morales puede expli- 
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carse por la naturaleza misma del lenguaje. La palabra virtud, con 
su equivalente en cada idioma, implica elogio, y la de vicio, cen- 
sura. Y nadie, sin caer en la más obvia y crasa impropiedad de len- 
guaje, podría adscribir un valor de censura a un término que en la 
acepción general se toma en sentido positivo, u otorgar su aplau- 
so allí donde la frase requiere desaprobación. Los preceptos gene- 
rales de Homero, en los casos en que los da, nunca serán discuti- 
dos; pero es evidente que cuando representa escenas de 
conductas particulares, y describe el heroísmo de Aquiles y la pru- 
dencia de Ulises, entremezcla un grado de ferocidad en el prime- 
ro, y de astucia y engaño en el segundo, mucho mayor de lo que 
admitiría Fénelon. El sagaz Ulises del poeta griego parece delci- 
tarse con mentiras y patrañas, y las emplea a menudo sin ningu- 
na necesidad e, incluso, sin beneficio alguno. Pero su hijo, más 
escrupuloso, según aparece en la obra del escritor épico francés, 
se expone a los peligros más inminentes antes que alejarse de la 
línea recta de la verdad y la sinceridad. 


Los admiradores y seguidores del Corán insisten en los exce- 
lentes preceptos morales intercalados a lo largo de esa obra absur- 
da y disparatada. Pero se ha de suponer que las palabras árabes que 
corresponden a las nuestras de equidad, justicia, templanza, man- 
sedumbre, caridad, son tales que, por el uso constante de ese idio- 
ma, deben ser tomadas siempre en buen sentido, y sería conside- 
rado como de gran ignorancia, no en lo relativo a la moral, sino 
respecto al lenguaje, el mencionarlas acompañadas de cualquier 
otro epíteto que no implique aplauso y aprobación. Pero, ¿sabría- 
mos si el supuesto profeta había conseguido realmente una justa 
apreciación de la moral? Si atendemos a la obra citada, pronto 
veremos que otorga elogios a ejemplos de perfidia, inhumanidad, 
crueldad, venganza y fanatismo que son absolutamente incompati- 
bles con una sociedad civilizada. No parece que en ella se respete 
ninguna regla estable de justicia, y así cada acción es censurada o 
elogiada en la medida, tan sólo, en que sea beneficiosa o perjudi- 
cial para los verdaderos creyentes. 
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El mérito de proporcionar verdaderos preceptos generales en 
ética es ciertamente muy pequeño. Quienquiera que recomiende 
alguna virtud moral, no va más allá de lo implicado en los propios 
términos. Quienes inventaron la palabra caridad y la usaron en 
sentido positivo, inculcaron más claramente y con más eficacia el 
precepto ser caritativos que ningún presunto legislador o profeta 
que insertara tal máxima en sus escritos. De todas las expresiones, 
aquellas que, junto con sus otros posibles significados, implican un 
grado de censura o aprobación, son quizá las menos corrompidas 
y equívocas. 


Es natural que busquemos una norma del £usto, una regla con 
la cual puedan ser reconciliados los diversos sentimientos de los 
hombres o, al menos, una decisión que confirme un sentimiento y 
condene otro. 


Existe una concepción filosófica que elimina todas las esperan- 
zas de éxito en tal intento y representa la imposibilidad de obtener 
nunca una norma de! gusto. La diferencia, se dice, entre el juicio 
y el sentimiento es muy grande. Todo sentimiento es correcto, por- 
que el sentimiento no tiene referencia a nada fuera de si, y es sien- 
pre real en tanto un hombre sea consciente de él. Sin embargo, no 
todas las determinaciones del entendimiento son correctas, porque 
tienen referencia a algo fuera de sí, a saber, una cuestión de hecho, 
y no siempre se ajustan a ese modelo, Entre un millar de opiniones 
distintas que puedan mantener diferentes hombres sobre una 
misma cuestión, hay una, y sólo una, que sea la exacta y verdade- 
ra, y la única dificultad reside en averiguarla y determinarla. Por el 
contrario, un millar de sentimientos diferentes, motivados por el 
mismo objeto, serán todos ellos correctos, porque ninguno de los 
sentimientos representa lo que realmente hay en el objeto. Sólo 
señala una cierta conformidad o relación entre e! objeto y los órga- 
nos o facultades de la mente. Y si esa conformidad no existiera de 
hecho, el sentimiento nunca podría haber existido. La belleza no 
es una cualidad de las cosas mismas, existe sólo en la mente que 
las contempla, y cada mente percibe una belleza diferente. Una 
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persona puede incluso percibir uniformidad donde otros perciben 
belleza, y cada individuo debería conformarse con sus propios sen- 
timientos sin pretender regular los de otros. Buscar la belleza real 
o la deformidad real es una búsqueda tan infructuosa como pre- 
tender encontrar el dulzor o el amargor reales. De acuerdo con la 
disposición de los órganos, el mismo ohjeto puede ser a la vez dulce 
y amargo, y el dicho popular ha establecido con toda razón que es 
inútil discutir sobre gustos. Es muy natural, e incluso necesario, 
extender este axioma tanto al gusto de la mente como al del cuer- 
po, y así se ve que el sentido común, que tan a menudo está en des- 
acuerdo con la filosofía, especialmente con la escéptica, está de 
acuerdo, al menos en este caso, en emitir la misma decisión. 


Pero aunque este axioma, al convertirse en proverbio, parece 
haber logrado la sanción del sentido común, ciertamente hay tam- 
bién una especie de sentido común que se le opone, o al menos 
sirve para modificarlo y refrenarlo. Si alguien afirma que existe una 
igualdad de ingenio y elegancia entre Ogilby y Milton, o entre 
Bunvan y Addison, pensaríamos que ese individuo defiende una 
extravagancia no menor que si sostuvicse que la madriguera de un 
topo es tan alta como el pico de Tenerife, o un estanque tan exten- 
so como el océano. Aunque puedan encontrarse personas que pre- 
fieran a los primeros autores, nadie presta atención a tales gustos, 
y sin ningún escrúpulo mantenemos que esos presuntos críticos son 
absurdos y ridículos. El principio de la igualdad natural de gustos se 
olvida entonces totalmente, y aunque lo admitamos en alguna oca- 
sión, cuando los objetos semejan ser casi idénticos, sin embargo nos 
parece una extravagante paradoja, o más bien un absurdo palpable, 
cuando se comparan objetos muy desproporcionados. 


Es evidente que ninguna de las reglas de composición están fija- 
das por razonamientos « priori, y que tampoco pueden considc- 
rarse como conclusiones abstractas del entendimiento a partir de 
la comparación de tendencias o relaciones de ideas que sean fijas 
e inmutables. Su fundamento es el mismo que el de todas las cien- 
cias prácticas: la experiencia. Y no son más que observaciones 
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generales respecto a lo que universalmente se ha visto que com- 
place en todos los países y en todas las épocas. Muchas de las belle- 
zas de la poesía e incluso de la elocuencia se fundan en la falsedad 
y la ficción, en hipérboles, metáforas y en un abuso de los térmi- 
nos o perversión de su significado natural. Contener el ímpetu de 
la imaginación y reducir cada expresión a la verdad y exactitud 
geométrica sería contrario a las leyes de la crítica, porque se pro- 
ducirían obras que, por experiencia universal, se ha visto que son 
de lo más insípido y desagradable. Pero aunque la poesía nunca 
pueda someterse a la verdad exacta, debe estar limitada por las 
reglas del arte, reveladas al autor bien por su propio genio o por la 
observación. Si algunos escritores negligentes o irregulares han 
conseguido agradar, no lo han hecho por sus transgresiones de las 
reglas o del orden, sino a pesar de esas transgresiones. Ilan poscí- 
do otras bellezas que eran aceptables por una crítica correcta, y la 
fuerza de esas bellezas ha sido capaz de superar las censuras y de 
dar a la mente una satisfacción superior al desagrado que surge de 
los defectos. Ariosto agrada, pero no por sus ficciones monstruosas 
e inverosímiles, por su grotesca mezcla de estilos serios y cómicos, 
por la falta de coherencia de sus historias, ni por las continuas 
interrupciones en su narración, sino que cautiva por la fuerza y la 
claridad de sus expresiones, por la prontitud y variedad de sus 
invenciones, y por sus descripciones naturales de las pasiones, 
especialmente las de carácter alegre y amoroso. Y aunque sus fal- 
tas puedan disminuir nuestra satisfacción, no son de hecho capa- 
ces de destruirla. Si nuestro placer procediera en realidad de aque- 
llas partes del poema que se consideran defectuosas, esto no sería 
objeción a la crítica en general; sólo sería una objeción a aquellas 
reglas particulares de la crítica que establecieran que tales cir- 
cunstancias son defectos y las presentaran como universalmente 
censurables. Si se ve que complacen no pueden ser defectos, aun 
cuando el placer que produzcan sea tan inesperado e inexplicable. 


Pero aunque todas las reglas generales del arte se encuentren 
sólo en la experiencia y en la observación de los sentimientos 
comunes de la naturaleza humana, no debemos imaginar que los 
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sentimientos de los hombres se adecuan en cada ocasión a estas 
reglas. Estas emociones más refinadas de la mente son de una natu- 
raleza tierna y delicada, y requieren la concurrencia de muchas cir- 
cunstancias favorables para hacerlas desempeñar su función con 
facilidad y exactitud, de acuerdo con sus principios generales esta- 
blecidos. El menor impedimento exterior a estos pequeños resortes, 
o el menor desorden interno, perturba su movimiento y altera el 
funcionamiento de toda la maquinaria. Cuando hagamos un experi- 
mento de esta naturaleza y probemos la fuerza de cualquier belleza 
o deformidad, debemos escoger con cuidado el tiempo y el lugar 
apropiados y poner a la Imaginación en una situación y disposición 
adecuadas. Una perfecta serenidad mental, ciertos recuerdos, una 
atención apropiada al objeto: si faltara cualquiera de estas circuns- 
tancias, nuestra experiencia sería engañosa y seríamos incapaces 
de juzgar la belleza con alcance universal. La relación que la natu- 
raleza ha puesto entre la forma y el sentimiento será, en el mejor de 
los casos, más oscura, y requerirá mayor minuciosidad el rastrear- 
la y descubrirla. Seremos capaces de determinar su influencia no 
tanto investigando la acción de cada belleza en particular, como 
constatando la duradera admiración que rodea a aquellas obras que 
han sobrevivido a todos los caprichos de la moda y que han sortea- 
do todos los errores de la ignorancia y de la envidia. 


El mismo Homero que complació en Atenas y en Roma hace 
dos mil años es todavía admirado en París y en Londres. Todos los 
cambios de clima, gobierno, religión y lengua han sido incapaces 
de oscurecer su gloria. La autoridad o el prejuicio pueden dar una 
forma temporal a un mal poeta u orador, pero su reputación no 
será duradera ni universal. Cuando sus obras son examinadas por 
la posteridad o por los extranjeros, los encantos se disipan y sus 
defectos aparecen claramente. Por el contrario, con respecto a un 
verdadero genio, cuanto más duren sus obras y cuanto más amplia- 
mente se difundan, mayor y más sincera será la admiración que 
reciba. La envidia y los celos ocupan un lugar demasiado grande en 
un círculo tan pequeño, e incluso el conocimiento personal del 
autor puede disminuir el aplauso debido a sus obras pero, cuando 
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se eliminan estos obstáculos, las bellezas que son por naturaleza 
apropiadas para excitar sentimientos agradables, manifiestan 
inmediatamente su energía y, mientras dure el mundo, manten- 
drán su autoridad sobre las mentes de los hombres. 


Parece, entonces, que en medio de toda la variedad y capricho 
del gusto hay ciertos principios generales de aprobación o censura, 
cuva influencia pueden distinguir unos ojos cuidadosos en todas las 
operaciones de la mente. Algunas formas o cualidades particulares, 
a causa de la estructura original de nuestra configuración interna, 
están calculadas para agradar y otras para desagradar y, si fracasan 
en producir su efecto en algún caso particular, es a causa de algún 
defecto aparente o imperfección del organismo. Un hombre con fie- 
bre no insistiría en que su paladar es capaz de decidir con respecto 
a los sabores, ni un hombre afectado de ictericia pretenderá dar un 
veredicto con respecto a los colores. En cada criatura hay estados 
sanos y estados defectuosos, y tan sólo puede suponerse que son los 
primeros los que nos proporcionan una verdadera norma del gusto 
y del sentimiento. Si, supuesto el estado sano del organismo, hubie- 
ra una completa o considerable uniformidad de sentimientos entre 
los hombres, podríamos, entonces, inferir de ello una idea acerca de 
la belleza perfecta, de manera semejante a como la apariencia que 
los objetos a la luz del día presentan a los ojos de un hombre sano, 
se denomina su color verdadero y real, incluso aunque se admita 
que el color es un mero fantasma de los sentidos. 


Muchos y frecuentes son los defectos de los órganos internos 
que impiden o debilitan la influencia de estos principios generales 
de los que depende nuestro sentimiento de la belleza o de la defor- 
midad. Aunque algunos objetos, a causa de la estructura de la 
mente, estén por naturaleza calculados para proporcionarnos pla- 
cer, no se ha de esperar que en cada individuo el placer sea senti- 
do de igual manera. Ocurren incidentes y situaciones particulares 
que, o bien vierten una luz falsa sobre los objetos, o bien impiden 
que la verdadera transmita a la imaginación el sentimiento y la 
percepción adecuados. 
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Una causa evidente por la cual muchos no consiguen el senti- 
miento apropiado de la belleza es la falta de esa delicadeza de ima- 
ginación que se requiere para la transmisión de una sensibilidad 
hacia esas emociones más delicadas. Todo el mundo pretende 
tener esta delicadeza, todos hablan de ella y reducirán cualquier 
clase de gusto o sentimiento a esa norma. Pero como la intención 
de este ensayo es arrojar alguna luz del entendimiento sobre lo que 
experimenta el sentimiento, será apropiado dar una definición de 
la delicadeza más exacta que las hasta ahora habidas. Y para no 
basar nuestra filosofía en fuentes demasiado profundas, recurrire- 
mos a una conocida historia de Don Quijote. 


Con razón, dice Sancho al escudero narigudo, pretendo enten- 
der de vinos, es ésta, en mi familia, una cualidad hereditaria. A dos 
de mis parientes les pidieron en una ocasión que dieran su opinión 
acerca del contenido de una cuba que se suponía era excelente, por 
ser viejo y de buena cosecha. Uno de ellos lo degusta, lo considera, 
y tras maduras reflexiones dice que el vino sería bueno si no fuera 
por un ligero sahor a cordobán que había percibido en él. El otro, 
tras tomar las mismas precauciones, pronuncia también su vere- 
dicto a favor del vino, pero con la reserva de cierto sabor a hierro 
que fácilmente pudo distinguir. No podéis imaginar cuánto se les 
ridiculizó a causa de su juicio. Pero ¿quién rió el último? Al vaciar 
la cuba, se encontró en el fondo una vieja llave con una correa de 
cordobán atada a ella. 


La gran semejanza existente entre el gusto mental y el corporal 
nos enseñará fácilmente a aplicar esta historia. Aunque es verdad 
que la belleza y la deformidad no son cualidades de los objetos más 
de lo que puedan serlo lo dulce y lo amargo, sino que pertenecen 
enteramente al sentimiento, interno o externo, debe admitirse que 
hay ciertas cualidades en los objetos que por naturaleza son apro- 
piadas para producir estos sentimientos particulares. Ahora bien, 
como estas cualidades pueden encontrarse en pequeño grado, o 
pueden estar mezcladas y confundidas entre sí, sucede a menudo 
que el gusto no es afectado por estas cualidades tan pequeñas, o no 
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es capaz de distinguir todos los sabores particulares entre el des- 
orden en el que se presentan. Cuando los órganos de los sentidos 
son tan sutiles que no permiten que se les escape nada y, al mismo 
tiempo, tan exactos que perciben cada uno de los ingredientes del 
conjunto, denominamos a esto delicadeza del gusto, empleando los 
términos bien en sentido literal o metafórico. Aquí, pues, son apli- 
cables las reglas generales de la belleza, derivándose de modelos ya 
establecidos y de la observación de lo que agrada o desagrada, 
cuando se presenta aislado y en un alto grado. Y si las mismas cua- 
lidades, en una composición estable y en un grado menor, no afec- 
tan a los órganos con un deleite o desagrado notables, excluimos a 
tal persona de cualquier pretensión de poseer esta delicadeza. 
Presentar estas reglas generales o normas reconocidas de compo- 
sición es como encontrar la llave con la correa de cordobán que 
justificó el veredicto de los parientes de Sancho y confundió a los 
supuestos jueces que los habían condenado. Aunque la cuba no se 
hubiera vaciado nunca, el gusto de unos seguiría siendo igualmen- 
te delicado y el de los otros igualmente insulso y embotad, pero 
habría sido más difícil probar la superioridad de los primeros a 
satisfacción de todos los presentes. De la misma manera, aunque 
las bellezas de la literatura no se hubieran nunca metodizado o 
reducido a principios generales, aunque jamás se hubieran acepta- 
do modelos excelentes, los diferentes grados del gusto continuarí- 
an subsistiendo y el Juicio de un hombre seguiría siendo preferible 
al de otro aunque no habría sido tan fácil silenciar al mal crítico, 
quien siempre podría insistir en sus sentimientos particulares y 
rehusar someterse a sus antagonistas. Pero cuando le mostramos 
un principio artístico generalmente admitido, cuando ilustramos 
ese principio con ejemplos cuya efectividad, de acuerdo con su 
propio gusto particular, admite que se adecua a tal principio, cuan- 
do probamos que el mismo principio puede aplicarse al caso en 
cuestión, en el que no percibió ni sintió su influencia, deberá 
entonces aceptar, tras todo ello, que la falta está en sí mismo, y que 
carece de la delicadeza que se requiere para ser sensible a toda 
belleza y toda imperfección presente en cualquier obra o discurso. 


A 


SOBRE LA NOHMA DEL GUSTO 


Se reconoce como perfección de todo sentido o facultad el per- 
cibir con exactitud los detalles más diminutos de los objetos y el 
no permitir que nada se escape a su atención y observación. 
Cuanto más pequeños sean los rasgos que se hacen sensibles a los 
ojos, más refinados serán esos órganos y más elaborada su estruc- 
tura y composición. Un buen paladar no se prueba con sabores 
fuertes, sino con una mezcla de pequeños ingredientes cada uno de 
cuyos componentes podemos distinguir, a pesar de su pequeñez y 
de su confusión con los restantes. De la misma manera, la perfec- 
ción de nuestro gusto mental debe consistir en la percepción exac- 
ta y pronta de la belleza y la deformidad; y no puede un hombre 
estar satisfecho de sí mismo mientras sospeche que algunas exce- 
lencias o defectos de un discurso se le han pasado desapercibidos. 
En este caso, la perfección del hombre, y la perfección del sentido 
o del sentimiento se encuentran unidas. Un paladar muy delicado, 
en muchas ocasiones, puede ser un gran inconveniente, tanto para 
su propietario como para sus amistades, pero un gusto delicado del 
ingenio o de la belleza debe ser siempre una cualidad deseable, 
porque es la fuente de los goces más refinados e inocentes de que 
es susceptible la naturaleza humana. Las opiniones de toda la 
humanidad concuerdan en este punto. Siempre que se pueda des- 
cubrir una delicadeza del gusto, estamos seguros de que encontra- 
rá aprobación, y el mejor modo de averiguarlo es apelar a aquellos 
modelos y principios que se han establecido por el consentimien- 
to y la experiencia común de las naciones y las épocas. 


Pero aunque haya naturalmente una gran diferencia en cuanto 
a la delicadeza entre una persona y otra, nada tiende con más fuer- 
za a incrementar y mejorar este talento que la práctica de un arte 
particular y el frecuente examen y contemplación de una clase 
particular de belleza. Cuando se presentan objetos de cualquier 
tipo por primera vez ante la vista o la imaginación de una persona, 
el sentimiento que los acompaña es oscuro y confuso, y la mente 
es incapaz en gran medida de pronunciarse acerca de sus méritos 
o defectos. El gusto no puede percibir las diversas excelencias de 
la obra, ni mucho menos distinguir el carácter particular de cada 
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rasgo meritorio ni averiguar su calidad y grado. Lo más que se 
puede esperar es que afirme que la obra en su conjunto es bella o 
deforme, e incluso este juicio será recibido con gran duda y reser- 
va al ser dado por una persona con tan poca experiencia. 
Permitidle a esta persona que adquiera experiencia en el trato y 
juicio de tales objetos y sus sentimientos se volverán más exactos 
y adecuados, puesto que no percibirá las bellezas y defectos de 
cada parte, sino que señalará las distintas especies de cada cuali- 
dad y le asignará el elogio o censura que le corresponda. Un senti- 
miento claro y distinto le acompaña a través de todo el examen de 
los objetos, y distingue el grado exacto y la clase de aprobación o 
desagrado que cada parte está determinada por naturaleza a pro- 
ducir. Se disipa la neblina que parecía anteriormente cubrir el 
objeto, el órgano adquiere mayor perfección en sus operaciones y 
puede pronunciarse, sin peligro de error, acerca de los méritos de 
cada obra. En una palabra, la misma habilidad y destreza que da la 
práctica para la ejecución de cualquier obra, se adquiere también 
por idénticos medios para juzgarla. 


Tan ventajosa es la práctica para el discernimiento de la belle- 
za que, antes de que podamos emitir un juicio sobre cualquier obra 
importante, debería ser incluso un requisito necesario el que esa 
misma obra concreta haya sido analizada por nosotros más de una 
vez y haya sido examinada atenta y reflexivamente bajo distintos 
puntos de vista. Hay cierta agitación o premura de pensamiento 
que acompaña al primer examen de una obra y que confunde el 
genuino sentimiento de la belleza. No se percibe la relación entre 
las partes, los verdaderos caracteres del estilo se distinguen poco, 
las diversas perfecciones y defectos parecen envueltos en una 
especie de confusión y se presentan indistintamente a la imagina- 
ción. Por no mencionar que existe una especie de helleza que, por 
ser llamativa y superficial, agrada al principio, pero que al hallarla 
incompatible con una justa expresión, bien de la razón o de la 
pasión, deja pronto de agradar al gusto y entonces se la rechaza 
con desdén, o al menos se la valora a un nivel mucho más bajo. 
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Es imposible la continua práctica de la contemplación de cual- 
quier clase de belleza sin sentirse uno frecuentemente obligado a 
comparar entre sí las diversas especies y grados de perfección y a 
estimar la proporción existente entre ellos. Un hombre que no ha 
tenido oportunidad de comparar las diferentes clases de belleza 
está sin duda totalmente descalificado para opinar con respecto a 
cualquier objeto que se le presente. Sólo por comparación fijamos 
los epítetos de alabanza o rechazo y aprendemos cómo asignar a 
cada uno su debido grado, El pintarrajo más burdo puede contener 
un cierto grado de coloración y exactitud imitativa que son, en 
cuanto tales, agradables y que podrán atraer a un campesino o a un 
indio produciéndoles la mayor admiración. Las baladas más vulga- 
res no están enteramente desposeídas de cierta naturaleza armó- 
nica, y nadie sino una persona familiarizada con bellezas más com- 
plejas y elevadas afirmaría que su ritmo es tosco o su letra poco 
interesante. Una belleza mediocre molesta a una persona versada 
en las muestras más excelentes del mismo género y, por tal razón, 
la considerará deforme, ya que el objeto más acabado de que tene- 
mos experiencia se considera de modo natural que ha alcanzado la 
cima de la perfección y que merece consecuentemente el mayor 
aplauso. Alguien acostumbrado a ver, examinar y sopesar las diver- 
sas obras que han sido admiradas en las diferentes épocas y nacio- 
nes, no puede por menos que evaluar los méritos de una obra que 
se le presenta y asignarle su lugar correspondiente entre las pro- 
ducciones geniales. 


Pero para que un critico esté capacitado de la manera más 
plena para llevar a cabo esta tarea, debe mantener su mente libre 
de todo prejuicio y no permitir que nada influya en su considera- 
ción fuera del objeto mismo que está sometido a examen. Podemos 
observar que toda obra de arte, para producir su debido efecto 
sobre la mente, debe examinarse desde cierto punto de vista y no 
puede ser plenamente disfrutada por personas cuya situación, real 
o imaginaria, no es aquella que la obra requiere. Un orador se diri- 
ge a un auditorio determinado y debe tener en cuenta su carácter, 
intereses, pasiones y prejuicios específicos, de no ser así, serán 
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vanas sus esperanzas de influir en sus resoluciones o de excitar sus 
afectos. En caso de que tuvieran, por el motivo que fuere, algún 
tipo de prejuicios contra él, por muy irracionales que fueran, no 
debe pasar por alto esta situación de desventaja y así, antes de 
entrar en materia, deberá intentar granjearse su afecto y conseguir 
su buena disposición. Un crítico de nacionalidad o época diferen- 
tes que leyere tal disertación deberá tener presentes todas estas 
circunstancias y colocarse en la misma situación del auditorio para 
poderse formar un juicio verdadero al respecto. De forma similar, 
cuando una obra es presentada al público, aunque yo tenga amis- 
tad o enemistad con el autor, debo superar esta situación y, consi- 
derándome un hombre más, olvidarme, si es posible, de mi propio 
ser individual y de mis circunstancias especiales. Una persona 
influida por los prejuicios no cumple con esta condición, sino que 
mantiene obstinadamente su posición natural, sin situarse en ese 
punto de vista que la obra requiere. Si la obra estuviera dirigida a 
personas de nacionalidad o épocas diferentes, tal clase de persona 
no tiene en cuenta los puntos de vista de aquéllos ni sus prejuicios 
peculiares, sino que aferrado de lleno a los hábitos de su propia 
época y país, condenará temerariamente lo que parece admirable 
a aquellos para los que únicamente estaba pensado el discurso. Si 
la obra se ejecuta para el público, nunca amplía suficientemente su 
comprensión ni se olvida de sus intereses como amigo o enemigo, 
como rival o comentarista. De este modo, sus sentimientos se 
hallan corrompidos y las bellezas y defectos no ejercen sobre él la 
misma influencia que ejercerían si hubieran impuesto a su imagi- 
nación la violencia requerida y se hubiera olvidado de sí mismo por 
un momento. Su gusto se apartará evidentemente, en la misma 
medida, de la verdadera norma, y como consecuencia perderá todo 
crédito y autoridad. 


Es bien sabido que, en todas las cuestiones sometidas al enten- 
dimiento, el prejuicio es destructor de los juicios sólidos y pervier- 
te todas las operaciones de las facultades intelectuales. No es 
menor el perjuicio que causa al buen gusto, ni es menos decisiva 
su influencia corruptora sobre nuestro sentimiento de la belleza. 
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Pertenece al buen sentido el controlar su influjo en ambos casos y, 
a este respecto, así como en muchos otros, la razón, si no una parte 
esencial del gusto, es al menos requisito para las operaciones de 
esta última facultad. En todas las producciones más nobles de la 
genialidad humana existe una relación mutua y una correspon- 
dencia entre sus partes y ni la belleza ni la deformidad pueden ser 
percibidas por aquel cuyo pensamiento no es capaz de aprehender 
todas estas partes y compararlas entre sí, con el fin de percibir la 
consistencia y uniformidad del conjunto. Toda obra de arte res- 
ponde también a un cierto fin o propósito para el que está pensa- 
da y ha de ser, así, considerada más o menos perfecta, según su 
grado de adecuación para alcanzar este fin. El objeto de la elo- 
cuencia es persuadir, el de la historia instruir, el de la poesía agra- 
dar por medio de las pasiones y de la imaginación. Estos fines hay 
que tenerlos constantemente a nuestra vista cuando examinamos 
cualquier obra y debemos ser capaces de juzgar hasta qué punto 
los medios empleados se adaptan a sus respectivos propósitos. 
Además, todo tipo de composición, incluso la poética, no es nada 
más que una cadena de proposiciones y razonamientos que, por 
supuesto, no siempre serán los más precisos y exactos pero, aun 
así, no dejarán de ser, en cierta manera, plausibles y manifiestos, 
aunque velados por el colorido de la imaginación. Los personajes 
de la tragedia y de la poesía épica deben ser representados razo- 
nando, pensando y actuando de forma apropiada a su condición y 
circunstancias y un pocta nunca puede esperar triunfar en una 
empresa tan delicada careciendo de buen juicio, como tampoco lo 
haría sin gusto ni inventiva. Por no mencionar, además, que las 
propias excelencias de las facultades que contribuyen a mejorar la 
razón, la misma claridad de concepto, la misma exactitud de dis- 
tinción, la misma vivacidad de aprehensión, son esenciales a las 
operaciones del verdadero gusto y sus infalibles acompañantes. 
Así, rara vez, o nunca, ocurre que un hombre de buen sentido, 
experimentado en algún arte, sea incapaz de juzgar acerca de su 
belleza y es igualmente raro encontrar un hombre que teniendo un 
gusto preciso no posea también un profundo entendimiento. 
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Así, aunque los principios del gusto sean universales y vengan a 
ser casi, si no exactamente, los mismos en todos los hombres, sin 
embargo son pocos los cualificados para emitir un juicio sobre una 
obra de arte, o establecer su propio sentimiento, como la norma de 
la belleza. Los órganos de la sensación interna raramente son tan 
perfectos que permitan que los principios generales desarrollen 
toda su virtualidad y produzcan un sentimiento adecuado a estos 
principios, ya que, o bien operan con algún defecto, o están vicia- 
dos por algún desorden, por este motivo excitan un sentimiento que 
puede ser considerado como erróneo. Cuando un crítico no tiene 
delicadeza, juzga sin ninguna distinción, y sólo es afectado por las 
cualidades más manifiestas y palpables del objeto. Los rasgos más 
sutiles se le escapan sin ser notados ni observados. En los casos en 
que no está auxiliado por la práctica, el veredicto suele ir acompa- 
ñado de confusión y duda. En aquellos en que no ha recurrido a la 
comparación, son las bellezas más trívolas (tales que más bien 
merecen el nombre de defectos) las que se convierten en objeto de 
su admiración. En los casos en que se halla bajo la influencia de los 
prejuicios, todos sus sentimientos naturales están pervertidos. En 
aquellos otros en que carece de buen sentido, no está cualificado 
para discernir las bellezas de la estructura general y del razona- 
miento, que son las más elevadas y excelentes. La mayor parte de 
los hombres se halla bajo una u otra de estas imperfecciones, por 
ello, se considera como personaje francamente raro al verdadero 
juez en bellas artes, incluso hasta en las épocas más cultas. 
Solamente pueden tenerse por tales a aquellos críticos que posean 
un juicio sólido, unido a un sentimiento delicado, mejorado por la 
práctica, perteccionado por la comparación y libre de todo prejui- 
cio y el veredicto unánime de tales jueces, dondequiera que se les 
encuentren, es la verdadera norma del gusto y de la belleza. 


Pero, ¿dónde pueden hallarse tales críticos? ¿Por qué señales 
se les reconocerá? ¿Cómo distinguirlos de los impostores? Estas 
cuestiones son embarazosas y parecen volvernos a sumergir en la 
misma incertidumbre de la que, a lo largo del desarrollo de este 
ensayo, hemos intentado deshacernos. 
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Pero si consideramos el asunto correctamente, éstas son cues- 
tiones de hecho, no de sentimiento. El que una persona particular 
esté dotada de buen sentido y de una imaginación delicada, libre 
de prejuicios, puede a menudo ser materia de discusión y dar lugar 
a una disputa o investigación. Pero toda la humanidad estará de 
acuerdo en que tales características son valiosas y estimables. Allí 
donde surgen dudas, los hombres no pueden hacer más que lo que 
hacen en torno a otras materias de discusión cuando son someti- 
das al entendimiento, deben buscar los mejores argumentos que su 
invención les sugiera, deben reconocer la existencia, en algún sitio, 
de una norma verdadera y decisiva, a saber, una cuestión de hecho 
y de existencia real y deben tener asimismo indulgencia con quie- 
nes difieren de ellos en la invocación de tal norma. Es suficiente 
para nuestro actual propósito admitir, en el caso de que lo haya- 
mos probado, que el gusto de todos los individuos no se halla en un 
mismo pie de igualdad, y que algunos hombres en general, sea cual 
sea la dificultad de seleccionarlos particularmente, se reconoce 
universalmente que tienen una preferencia sobre otros. 


Pero en realidad la dificultad de encontrar la norma del gusto, 
incluso en casos particulares, no es tan grande como parece. 
Aunque a nivel teórico podamos admitir de buena gana la existen- 
cia de un criterio determinado en la ciencia y negarlo respecto al 
sentimiento, en la práctica se ve que es mucho más difícil resolver 
la cuestión en el primer caso que en el segundo. Durante una época 
han predominado ciertas teorías filosóficas abstractas y ciertos sis- 
temas de teología profunda. En el período subsiguiente han sido 
universalmente desacreditadas, se ha advertido su carácter absur- 
do y otras teorías y sistemas han ocupado su lugar para dar paso 
nuevamente a otras que las han sustituido y la experiencia mues- 
tra que nada está más sujeto a las revoluciones del azar y de la 
novedad que estas supuestas decisiones de la ciencia. No ocurre así 
con respecto a las bellezas propias de la elocuencia y la poesía. Las 
palabras que son fiel expresión de las pasiones y de la naturaleza 
han de ganarse, transcurrido algún tiempo, el aplauso del público, 
que conservan para siempre. Aristóteles, Platón, Epicuro y 
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Descartes puede que sucesivamente se cedan paso unos a otros. 
Pero Terencio y Virgilio mantienen un dominio universal e indis- 
cutido sobre las mentes de los hombres. La filosofía abstracta de 
Cicerón ha perdido su crédito, pero la vehemencia de su oratoria 
es todavía objeto de nuestra admiración. 


Aunque sean escasos los hombres de gusto delicado, se les dis- 
tingue fácilmente en la sociedad por la solidez de su entendimien- 
to y la superioridad de sus facultades sobre el resto de la humani- 
dad. La influencia que adquieren otorga una superioridad a la 
entusiasta aprobación con la que reciben cualquier producción 
genial y hace que predomine esa opinión favorable. Muchos hom- 
bres hay que, abandonados a sí mismos, no tienen más que una 
débil y dudosa percepción de la belleza, pero que sin embargo son 
capaces de disfrutar de cualquier bello rasgo que les sea señalado. 
Todo aquel que ha sido iniciado en la admiración de un verdadero 
poeta u orador es causa de la iniciación de algún otro. Y aunque los 
prejuicios puedan prevalecer por algún tiempo, nunca unen toda 
su fuerza para conseguir exaltar a un rival frente al verdadero 
genio, sino que al final acaban por ceder ante la fuerza de la natu- 
raleza y del sentimiento justo. Así, aunque una nación civilizada 
puede estar fácilmente equivocada en la elección del filósofo que 
admira, nunca se ha visto que yerre durante mucho tiempo en su 
preferencia por un autor épico o trágico favorito. 


Mas a pesar de todos nuestros esfuerzos por lograr establecer 
una norma del gusto y reconciliar las valoraciones discordantes de 
los hombres, existen todavía dos fuentes de discrepancia que, aun- 
que sin duda no son suficientes para confundir todas las fronteras 
de la belleza y de la deformidad, sin embargo a menudo sirven para 
marcar una diferencia en los grados de nuestra aprobación o 
rechazo. Una es los diferentes temperamentos de los diversos hom- 
bre, la otra, los hábitos y opiniones particulares de nuestra época 
y de nuestro país. Los principios generales del gusto son uniformes 
en la naturaleza humana. En los casos en que los hombres varían 
en sus juicios, puede generalmente señalarse algún defecto o des- 
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viación en sus facultades, bien procedente de los prejuicios, de la 
falta de práctica o de la carencia de delicadeza, por lo que existe 
alguna razón justa para aprobar un gusto y condenar otro. Pero en 
los casos en que existe una diversidad en la estructura interna o en 
la situación externa de la que son absolutamente inocentes ambas 
partes y que no permite que se dé preferencia a una frente a otra, 
entonces la diversidad de opinión es inevitable y en vano buscare- 
mos una norma con la que conciliar los sentimientos contrarios. 


Un hombre joven, cuyas pasiones son más intensas, será 
mucho más afectado por imágenes de amor y ternura que un hom- 
bre de edad avanzada, quien disfruta con las reflexiones prudentes 
y filosóficas respecto a la conducta y a la moderación de las pasio- 
nes. A los veinte años Ovidio puede ser el autor favorito, Horacio a 
los cuarenta, y posiblemente Tácito a los cincuenta. En tales casos 
sería vano esforzarnos por penetrar en los sentimientos de los 
demás y desviarnos de aquellas tendencias que son naturales en 
nosotros. Escogemos a nuestro autor favorito de la misma manera 
que seleccionamos a nuestros amigos, por la similitud de tempera- 
mento y de carácter. La alegría o la pasión, el sentimiento o la 
reflexión, cualesquiera que sean las características predominantes 
en nuestro temperamento, nos darán una simpatía peculiar hacia 
el escritor que se nos asemeje. 


A una persona le agrada más lo sublime, a otra la ternura, a una 
tercera lo burlesco. Uno tiene una fuerte sensibilidad para los 
defectos y es extremadamente cuidadoso con la corrección. Otro 
tiene un sentimiento más vivo de la belleza y perdona veinte absur- 
dos y defectos por un solo trazo elevado o patético. El oído de este 
hombre está enteramente vuelto hacia lo conciso y lo enérgico 
aquel otro se deleita con una expresión abundante, rica y armo- 
niosa. A uno le impresiona la simplicidad a otro el ornamento. La 
comedia, la tragedia, la sátira, las odas, cada género tiene sus pro- 
pios adeptos que prefieren esa clase particular de escritos a todos 
los demás. Es claramente un error del crítico el reducir la aproba- 
ción a un género o estilo literario y condenar todos los demás. Pero 
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es casi imposible no sentir una predilección por aquello que se 
ajusta a nuestro carácter y talante. Tales preferencias son inocen- 
tes e inevitables y nunca pueden ser objeto razonable de disputa, 
ya que no hay una norma que pueda decidir la cuestión. 


Por una razón similar nos agradan más, en el curso de nuestra 
lectura, las escenas y personajes que nos recuerdan los que encon- 
tramos en nuestra propia época y país, frente a aquellos que des- 
criben un conjunto diferente de costumbres. No nos resulta fácil 
adaptarnos a la simplicidad de los antiguos cuando se nos descri- 
ben princesas trayendo agua del arroyo y reyes o héroes aderezán- 
dose ellos mismos sus propias vituallas. Podemos admitir, en gene- 
ral, que la representación de tales hábitos no es una falta del autor 
ni un defecto de la obra, pero no nos conmueven de un modo tan 
sensible. Ésta es la razón por la que la comedia no es transferible 
de una época o nación a otra. A un francés o un inglés no les agra- 
da la Andría de Terencio o la Clizia de Maquiavelo, ya que la noble 
dama de la que trata la obra nunca aparece en escena, sino que se 
mantiene siempre oculta, cosa apropiada para el humor reservado 
de los antiguos griegos y de los modernos italianos. Un hombre 
culto y reflexivo puede aceptar estas peculiaridades y usos, pero un 
auditorio popular nunca puede desviarse tanto de sus ideas y sen- 
timientos usuales como para que le agraden escenas que no tienen 
nada en común con ellos. 


Pero aquí surge una reflexión que puede, quizá, ser útil al exa- 
minar la célebre controversia acerca de lo antiguo y lo moderno, 
donde a menudo encontramos que una de las partes disculpa los 
aparentes absurdos de los antiguos como debidos a los hábitos de 
la época, y que la otra se niega a admitir tal disculpa o, al menos, 
la admite sólo como apología del autor y no de la obra. En mi opi- 
nión, las fronteras adecuadas de esta cuestión raramente han sido 
fijadas entre las partes contendientes. Cuando se presentan hábi- 
tos peculiares inocentes, como son los arriba mencionados, debe- 
rían ciertamente ser aceptados, y un hombre que se sorprenda de 
ellos da prueba evidente de una falsa delicadeza y refinamiento. El 
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monumento más duradero que el bronce del poeta se derrumba- 
ría como un vulgar ladrillo, o como la arcilla, si los hombres no 
aceptaran las continuas modificaciones de hábitos y costumbres y 
no admitiesen nada más que lo apropiado para la moda predomi- 
nante en esa época. ¿Debemos dejar a un lado los cuadros de nues- 
tros antecesores a causa de sus gorgueras y enaguas? Pero cuando 
las ideas de moralidad y honestidad se alteran de una época a otra 
y cuando se describen conductas viciosas sin estar marcadas con 
el tono apropiado de condena y desaprobación, debe admitirse que 
esto desfigura el poema y constituye un auténtico defecto. Yo no 
puedo ni debo compartir tales sentimientos, y aun cuando pueda 
disculpar al poeta por las costumbres de su época, nunca podré dis- 
frutar de la composición. La carencia de humanidad y de honesti- 
dad tan visibles en algunos personajes dibujados por los antiguos 
poetas, incluso a veces por llomero y los trágicos griegos, dismi- 
nuye considerablemente el mérito de sus nobles obras y concede a 
los autores modernos una ventaja sobre ellos. No estamos intere- 
sados en las peripecias de héroes tan rudos, nos desagrada encon- 
trar los límites del vicio y de la virtud tan confundidos y aunque 
seamos indulgentes con el autor en consideración a sus prejuicios, 
no podemos participar de sus sentimientos, ni guardar afecto a per- 
sonajes cuya conducta encontramos tan claramente censurable. 


No ocurre con los principios morales lo mismo que con las opi- 
niones especulativas de cualquier tipo. Aquéllos están en continuo 
flujo y revolución. El hijo adopta un sistema de valores diferente al 
del padre. Más aún, difícilmente habrá un hombre que pueda jac- 
tarse de constancia y uniformidad en este particular. Cualesquiera 
sean los errores especulativos que puedan encontrarse en la buena 
literatura de cualquier época o país, poco desvirtúan el valor de 
esas composiciones. Sólo se necesita un cierto giro de nuestro pen- 
samiento o imaginación para hacernos participar de todas las opi- 
niones que entonces predominaban y disfrutar con los sentimien- 
tos o conclusiones derivados de ellas. Pero es necesario un 
esfuerzo muy violento para cambiar nuestro juicio sobre los hábi- 
tos y provocar sentimientos de aprobación o rechazo, amor u odio, 
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diferentes a los que la mente está habituada a desarrollar tras una 
larga costumbre. Y cuando un hombre confía en la rectitud del 
modelo moral por el cual juzga, lo defiende con justo celo y no alte- 
rará los sentimientos de su corazón ni un momento por complacer 
a escritor alguno. 


De todos los errores especulativos, los más excusables en las 
composiciones de un genio son los relativos a la religión. Nunca se 
ha juzgado la urbanidad o sabiduría de un pueblo, ni siquiera de los 
individuos, por lo groseros o refinados que pudieran ser sus prin- 
cipios teológicos. El mismo buen sentido que dirige a los hombres 
en los acontecimientos de la vida ordinaria no es atendido en cues- 
tiones religiosas, que se suponen todas ellas emplazadas más allá 
del poder cognitivo de la razón humana. Teniendo esto en cuenta, 
todos los posibles absurdos del sistema teológico pagano deben ser 
pasados por alto por todo crítico que pretenda formarse una 
noción justa de la poesía antigua y nuestra posteridad, a su vez, 
deberá tener la misma indulgencia con sus antepasados. Ningún 
principio religioso puede imputarse como defecto a los poetas 
mientras permanezcan solamente como principios y no tomen una 
posesión de su corazón tan fuerte, como para que incurran en 
reproche de fanatismo o de superstición. Cuando esto sucede, 
confunden todos los sentimientos morales y alteran las fronteras 
naturales entre el vicio y la virtud. Son por ello cosas eternamente 
censurable según el principio antes indicado y, ni los prejuicios, ni 
las falsas opiniones de la época bastan para justificarlos. 


Es esencial a la religión católica romana el inspirar un odio vio- 
lento hacia cualquier otro culto y representar a todos los paganos, 
mahometanos y herejes, como objeto de la ira y la venganza divinas. 
Tales sentimientos, aunque son en realidad muy rechazables, los 
fanáticos de esa confesión los consideran virtudes y los representan 
en sus tragedias y poemas épicos como una especie de heroísmo 
divino. Este fanatismo ha desfigurado dos tragedias muy bellas del 
teatro francés, Polyeucte y Athalie, donde un fanatismo intempera- 
do por modos particulares de culto se establece con toda la pompa 
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imaginable y conforma el carácter predominante de los héroes. 
“¿Qué es esto?”, dice el sublime Joad a Josabat, al encontrarla char- 
lando con Mathan, el sacerdote de Baal, “¿Acaso la hija de David 
habla a este traidor? ¿No temes que la tierra se abra y lance llamas 
que os devoren a los dos? ¿O que estas sagradas paredes se derrum- 
ben y os destrocen a los dos juntos? ¿Qué pretende? ¿Por qué viene 
ese enemigo de Dios aquí a envenenar el aire que respiramos con su 
horrible presencia?”. Tales sentimientos son recibidos con grandes 
aplausos en el teatro de París, pero en Londres, los espectadores no 
sentirían mayor agrado en ello que en oír a Aquiles decir a 
Agamenón que tenía cara de perro y corazón de ciervo, o a Júpiter 
amenazar a Juno con una gran paliza si no se callaba. 


Los principios religiosos son también censurables en cualquier 
obra cuando llevan a la superstición y se introducen constante- 
mente en todos los sentimientos, por alejados que estén de la reli- 
gión. Y no será excusa para el poeta el que las costumbres de su pro- 
pio país hayan saturado la vida con tantas ceremonias y ritos 
religiosos, que ninguna parte de ella esté exenta de tal yugo. Debe 
ser por siempre ridícula la comparación que hace Petrarca de su 
dama Laura con Jesucristo y no es menos ridículo, en ese agradable 
libertino, Bocaccio, el que dé muy seriamente gracias a Dios todo- 
poderoso y a las damas por su ayuda al defenderlo de sus enemigos. 


SOBRE LA DELICADEZA DEL GUSTO 
Y DE LA PASIÓN 
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ay gente que está sujeta a una cierta delicadeza de pasión, 

que las hace extremadamente sensibles a todos los acciden- 

tes de la vida, y que les produce un vivo regocijo en cada 
acontecimiento favorable, así como un penetrante dolor cuando se 
encuentran con desgracias y adversidades. Los favores y buenos 
oficios engendran fácilmente su amistad, mientras que la más 
pequeña injuria provoca su resentimiento. Cualquier honor o señal 
de distinción los exalta sobremanera, pero son igualmente afecta- 
dos por el desprecio. Esta gente, sin duda, disfruta más vivamente 
y siente pesares más punzantes que los hombres de temperamen- 
to más frío y calmado, pero yo creo que, cuando se consideran 
todas las circunstancias, no hay nadie que no prefiriese, si de él 
dependiera por completo su propio estado de ánimo, tener este 
último carácter. La buena o mala fortuna dependen muy poco de 
nosotros, y cuando una persona que tiene este temperamento tan 
sensible se encuentra con algún infortunio, el pesar o el resenti- 
miento se apoderan completamente de ella y la privan de todo dis- 
frute de los acontecimientos ordinarios de la vida, cuyo adecuado 
goce constituye la parte principal de nuestra felicidad. Los grandes 
placeres son mucho menos frecuentes que los grandes pesares, de 
forma que un temperamento sensible deberá encontrarse con 
menos experiencias de la primera que de la segunda clase. Por no 
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mencionar el hecho de que los hombres de pasiones tan vívidas 
son susceptibles de ser transportados más allá de las fronteras de 
la prudencia y de la discreción y de dar pasos en falso en su con- 
ducta, a menudo irreparables. 


Se observa en algunos hombres una delicadeza de gusto que se 
asemeja mucho a esta delicadeza de pasión, y que produce la 
misma sensibilidad hacia la belleza y la deformidad de todo tipo que 
la producida por la otra respecto a la prosperidad y la adversidad, los 
favores y las injurias. Cuando presentáis a un hombre que posee este 
talento un poema o un cuadro, la delicadeza de sus sentimientos le 
hace que se vea afectado sensiblemente por cada una de sus partes 
y el exquisito goce y satisfacción con que percibe sus rasgos magis- 
trales no son mayores que el disgusto y desazón con que percibe los 
descuidos y disparates. Una conversación educada y juiciosa le pro- 
porcionará el mayor entretenimiento, mientras que la rudeza y la 
impertinencia serán para él un castigo igualmente grande. En resu- 
men, la delicadeza del gusto tiene el mismo efecto que la delicadeza 
de la pasión: engrandece la esfera tanto de nuestra felicidad como de 
nuestra miseria, y nos hace sensibles tanto a los dolores como a los 
placeres que se escapan al resto de la humanidad. 


No obstante, creo que todo el mundo estará de acuerdo conmi- 
go en que, a pesar de estas semejanzas, debe buscarse y cultivarse 
la delicadeza del gusto en la misma medida en que debe lamentar- 
se y remediarse, a ser posible, la delicadeza de la pasión. Los acci- 
dentes de la vida, buenos o malos, no dependen de nosotros, sin 
embargo, somos dueños en gran medida de decidir qué libros lee- 
remos, en qué diversiones participaremos y qué compañías fre- 
cuentaremos. Los filósofos se han empeñado en hacer de la felici- 
dad algo enteramente independiente de cualquier cosa externa. 
Este grado de perfección es imposible de lograr; pero todo sabio se 
estorzará en emplazar su felicidad en aquellos objetos que depen- 
den principalmente de sí mismo, y eso podrá obtenerse por la deli- 
cadeza del gusto mejor que por ningún otro medio. Cuando un 
hombre posee este talento, es más feliz a causa de aquello que 
complace su gusto que a causa de lo que gratifica sus apetitos y 
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recibe mayor goce de un poema o de un razonamiento que el que 
le pueda proporcionar el lujo más costoso.' 


Cualquiera que sea la conexión originaria entre estas dos espe- 
cies de delicadeza, estoy persuadido de que nada es tan apropiado 
para curarnos de esta delicadeza de pasión que cultivar ese gusto 
más elevado y refinado que nos hace capaces de juzgar los carac- 
teres de los hombres, las obras del genio y las producciones de las 
artes nobles. El mayor o menor goce de esas bellezas evidentes que 
afectan los sentidos depende enteramente de la mayor o menor 
sensibilidad del temperamento; pero con respecto a las ciencias y 
a las artes liberales, un gusto refinado equivale, en alguna medida, 
a buen sentido o, al menos, depende tanto de él que son insepara- 
bles. Para juzgar correctamente una obra genial, hay tantos puntos 
de vista a tener en cuenta, tantas circunstancias que comparar, y 
tanta necesidad de conocer la naturaleza humana, que ningún 
hombre que no posea el juicio más sólido hará nunca una crítica 
aceptable de tales obras. Y ésta es una nueva razón para cultivar el 
goce de las artes liberales. Nuestro juicio se reforzará con esta 
práctica, nos formaremos nociones más exactas de la vida, muchas 
cosas que complacen o afligen a otros nos parecerán demasiado trí- 
volas para merecer nuestra atención y, poco a poco, perderemos 
esa sensibilidad y delicadeza de pasión que tan incómoda resulta. 


Pero quizás haya ido demasiado lejos al decir que un gusto cul- 
tivado para las bellas artes extingue las pasiones y nos deja indife- 
rentes ante aquellos objetos que tan perseguidos son por el resto 
de la humanidad. Tras posteriores reflexiones, creo que más bien 
mejora nuestra sensibilidad para todas las pasiones delicadas y 
agradables, al mismo tiempo que deja la mente incapaz de emo- 
ciones más rudas y turbulentas. 


Ingenuas didicisse fideliter artes, 
Emollit mores, nec sinit esse feros. 


Creo que esto puede atribuirse a dos razones muy naturales. En 


primer lugar, nada mejora tanto el temperamento como el estudio 
de las bellezas, bien de la poesía, de la elocuencia, la música o la 
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pintura. Producen un cierto sentimiento elegante al que el resto de 
la humanidad es ajeno. Las emociones que excitan son suaves y 
delicadas. Apartan la mente del apresuramiento producido por los 
negocios y el interés personal, fomentan la reflexión, predisponen 
a la tranquilidad y producen una agradable melancolía que, de 
todas las disposiciones de la mente, es la más apropiada para el 
amor y la amistad. 


En segundo lugar, la delicadeza del gusto es favorable al amor y 
la amistad, ya que confina nuestra elección a un reducido número 
de personas y nos hace indiferentes a la compañía y conversación 
de la mayoría de los hombres. Raramente encontraréis que simples 
hombres de mundo, por muy buen sentido que posean, sean capa- 
ces de hacer distinciones sutiles entre los diversos caracteres, o de 
advertir esas diferencias y graduaciones imperceptibles que hacen 
a un hombre preferible a otro. Cualquier persona con suficiente 
juicio les basta para su entretenimiento, le hablan de sus placeres 

“y asuntos con la misma franqueza con la que hablarían a otro y, 
encontrando muchos aptos para ocupar su lugar, nunca sienten su 
vacío ni le echan en falta. Pero, para hacer uso de la alusión de un 
conocido escritor francés,* el juicio puede compararse con un 
reloj, en el que la maquinaria más sencilla es suficiente para indi- 
carnos las horas, pero sólo las más complejas pueden señalar los 
minutos y segundos y distinguir las más pequeñas diferencias de 
tiempo. El que haya digerido bien su conocimiento de los libros y 
de los hombres, no encuentra gran disfrute a no ser en compañía 
de un número selecto de amigos. Siente demasiado sensiblemente 
cuán lejos está el resto de la humanidad de las nociones que éla- 
briga. Y estando su afecto tan confinado dentro de un pequeño cír- 
culo, no es extraño que profundice en él más que si fuera más 
general e indiscriminado. El regocijo y jolgorio de un compañero 
de botella se eleva en él al grado de una sólida amistad, y el ardor 
de un deseo juvenil se convierte en él en una pasión elegante. 


* Mons. FONTENELLE, Pluralité des Monudes, Soir. 6. 
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a buena literatura, según Addison, consiste en sentimien- 

tos que son naturales sin ser obvios. No puede haber una 

definición más justa y concisa de la buena literatura. Los 
sentimientos que son meramente naturales no afectan a la 
mente con ningún placer y no parecen merecedores de nuestra 
atención. Las bromas de un barquero, las observaciones de un 
campesino, las obscenidades de un mozo de equipajes o de un 
cochero, son todas ellas naturales y desagradables. ¿Qué insípi- 
da comedia resultaría de las habladurías de una reunión de té, 
copiadas íntegramente con toda fidelidad? Nada puede compla- 
cer a las personas de buen gusto sino la naturaleza adornada 
con todas sus gracias y ornamentos, la belle nature; o si copia- 
mos la vida popular, las pinceladas deben ser fuertes y destaca- 
das y deben producir una imagen viva a la mente. La absurda 
ingenuidad” de Sancho Panza está representada por Cervantes 
con unos tonos tan inimitables, que nos entretiene tanto como 
lo haría la representación del héroe más magnánimo o del 
amante más delicado. 


Lo mismo ocurre con los oradores, filósofos, críticos o cualquier 
otro autor que hable en primera persona, sin introducir otros inter- 
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locutores o actores. Si su lenguaje no es elegante, sus observaciones 
poco comunes, y su sentido profundo y viril, en vano alardeará de 
su naturaleza y simplicidad. Puede que sea correcto, pero nunca 
será agradable. La desgracia de estos autores es que nunca se les 
ataca ni censura. La buena fortuna de un libro y la de un hombre 
no son equiparables. El camino secreto y engañoso de la vida, del 
que habla Horacio, fallentis semita vitae, puede ser el más feliz para 
uno, pero es el mayor infortunio en el que puede caer cl otro. 


Por otra parte, las obras que son simplemente sorprendentes, 
sin ser naturales, nunca pueden dar un entretenimiento duradero 
a la mente. Establecer quimeras no es, hablando con propiedad, 
copiar o imitar. Se ha perdido la justeza de la imitación y la mente 
se siente insatisfecha al encontrarse con una representación que 
no guarda parecido con ningún original. Esos excesivos refina- 
mientos no son más agradables en el estilo epistolar o filosófico que 
en el épico o trágico. Demasiada ornamentación es un defecto en 
cualquier tipo de obra. Expresiones no comunes, fuertes destellos 
de ingenio, símiles agudos y giros epigramáticos, especialmente 
cuando aparecen con demasiada frecuencia, son una desfiguración 
más que un embellecimiento del discurso. Del mismo modo que la 
vista, al mirar una construcción gótica, se distrae con la multipli- 
cidad del ornamento y pierde la totalidad por su minuciosa aten- 
ción a las partes, así también la mente, al repasar una obra sobre- 
cargada de ingenio, se encuentra fatigada y disgustada con la 
constante empresa de brillar y sorprender. Este es el caso del escri- 
tor que rebosa ingenio, aunque ese ingenio, en sí mismo, resultara 
ser adecuado y agradable. Pero lo que generalmente ocurre con 
estos escritores es que buscan sus ornamentos favoritos incluso allí 
donde la materia no los proporciona, y por ese medio presentan 
veinte conceptos insípidos por cada pensamiento realmente bello. 


En crítica literaria no hay tema más debatido que éste de la 
adecuada proporción de simplicidad y de refinamiento en la litera- 
tura, y por tanto, para no divagar en un campo tan amplio, me limi- 
taré a unas pocas observaciones generales sobre el tema. 
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Primero, he de hacer observar, que aunque han de evitarse los 
excesos por ambas partes, y aunque en todas las obras ha de pro- 
curarse el equilibrio adecuado, aun así este equilibrio no se 
encuentra en un punto, sino que admite un amplio margen. 
Considérese a este respecto la enorme distancia que existe entre 
Pope y Lucrecio. Parecen ocupar los dos extremos opuestos del 
refinamiento y la simplicidad permisibles para un poeta sin caer en 
un exceso reprobable. Todo ese espacio entre ambos puede llenar- 
se con poetas que, aun difiriendo entre sí, son igualmente admira- 
bles, cada uno en su estilo y manera peculiar. Corneille y 
Congreve, que llevan su ingenio y refinamiento un poco más lejos 
que Pope (si es que se pueden comparar poetas de tipos tan dife- 
rentes), Sófocles y Terencio, que son más simples que Lucrecio, 
parecen haberse salido de ese término medio en el que se encuen- 
tran las producciones más perfectas, y parecen ser culpables de 
algún exceso en estas características opuestas. De todos los gran- 
des poetas, Virgilio y Racine son, en mi opinión, los más cercanos 
al centro y los que más alejados están de los extremos. 


Mi segunda observación sobre este tema es que es muy difícil, 
si no imposible, explicar con palabras dónde se encuentra el equi- 
librio adecuado entre el exceso de simplicidad y de refinamiento, 
o dar una regla con la cual podamos conocer con precisión los 
límites entre el defecto y la belleza. No sólo puede un crítico discu- 
rrir muy juiciosamente sobre este tema sin instruir a sus lectores, 
sino sin siquiera entender él mismo la materia perfectamente. No 
hay un ejemplo más excelente de crítica que la Disertación sobre 
las pastorales de Fontenelle, en la que por medio de un número de 
reflexiones y razonamientos filosóficos se esfuerza en fijar el justo 
medio adecuado a este género literario. Pero si alguien lee las pas- 
torales de este autor, se convencerá de que este juicioso crítico, a 
pesar de sus refinados razonamientos, tenía un gusto falso y fijó el 
punto de la perfección mucho más cerca del extremo del refina- 
miento de lo que la poesía pastoral puede admitir. Los sentimientos 
de sus pastores son más apropiados para las toilettes de París que 
para los bosques de Arcadia. Pero esto es algo imposible de descu- 
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brir a partir de sus razonamientos críticos. Ataca todo lo que sea 
excesivo realce y ornamento, tanto como podría haberlo hecho 
Virgilio, si ese gran poeta hubiera escrito una disertación acerca de 
este género de poesía. Cualquiera que sea la diferencia de gustos 
entre los hombres, su discurso general acerca de estas materias es 
comúnmente el mismo. Ninguna crítica puede ser instructiva si no 
desciende a lo particular y no está llena de ejemplos e ilustraciones. 
Todo el mundo acepta que la belleza, al igual que la virtud, reside 
siempre en un término medio, pero la gran cuestión es dónde se 
emplaza este medio, y nunca puede ser suficientemente explicada 
por medio de razonamientos generales. 


Como tercera observación sobre esta materia diré que debería- 
mos estar más prevenidos contra el exceso de refinamiento que 
contra el de simplicidad, y eso porque el primer tipo de exceso es 
a la vez menos bello y más peligroso que el último. 


Es una regla cierta la de que el ingenio y la pasión son total- 
mente incompatibles. Cuando los afectos están agitados no hay 
lugar para la imaginación. Al ser la mente del hombre limitada por 
naturaleza es imposible que todas sus facultades operen al mismo 
tiempo, y cuanto más predomina una menos espacio existe para 
que las otras ejerzan su vigor. Por esta razón, se requiere un mayor 
grado de simplicidad en todas las obras que representan hombres, 
acciones y pasiones, que en aquellas que consisten en reflexiones y 
observaciones. Y como el primer tipo de literatura es más atractivo 
y bello uno puede, sin riesgo alguno según esta explicación, dar pre- 
ferencia al extremo de la simplicidad sobre el del refinamiento. 


Podemos, también, observar que las obras que leemos con más 
frecuencia y que todo hombre de buen gusto conoce de memoria, 
poseen el atractivo de la simplicidad, y no contienen ninguna idea 
sorprendente cuando se las despoja de la elegancia de expresión y 
los recursos literarios de que están revestidas. Si el mérito de la 
obra reside sólo en un rasgo de ingenio, puede al principio sor- 
prender, pero en la segunda lectura la mente lo tiene presente y ya 
no le causa ningún efecto. Cuando leo un epigrama de Marcial, la 
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primera línea me hace recordar el todo y no obtengo ningún placer 
en repetirme a mí mismo lo que ya conozco. Pero cada línea, cada 
palabra en Catulo tiene su mérito y nunca me canso de su lectura. 
Es suficiente leer una sola vez a Cowley, pero Parnell, tras leerlo 
cincuenta veces, resulta tan nuevo como la primera vez. Es más, 
con los libros ocurre igual que con las mujeres, en las que una cier- 
ta simplicidad de costumbres y de vestido es más atractiva que el 
relumbrar de la pintura, los melindres y el atavío, que pueden des- 
lumbrar a la vista, pero que no se granjean los afectos. Terencio 
posee una belleza modesta y tímida, a la que concedemos todo por- 
que no se arroga nada y cuya pureza y naturaleza nos produce una 
impresión duradera aunque no violenta. 


Pero el refinamiento, al igual que es el extremo menos bello, es 
también el más peligroso, y aquel en el que caemos con más faci- 
lidad. La simplicidad pasa por ser aburrimiento cuando no está 
acompañada de gran elegancia y propiedad. Por el contrario, hay 
algo de sorprendente en un destello de ingenio y fantasía. Los lec- 
tores ordinarios se sorprenden poderosamente con ello, e imaginan 
falsamente que es el modo de escribir más difícil y más excelente. 
Séneca, dice Quintiliano, abunda en defectos agradables, abundat 
dulcibus vitiis, y por esta razón es el más peligroso y el que más 
puede pervertir el gusto de la juventud y de los irreflexivos. 


Añadiré que, ahora más que nunca, hay que guardarse del exce- 
so de refinamiento, porque es el extremo en el que los hombres 
más fácilmente pueden caer después del progreso que el saber ha 
experimentado y tras haber aparecido escritores eminentes en 
todo género de obras. El empeño en agradar mediante la novedad 
conduce a los hombres lejos de la simplicidad y la naturaleza y 
llena sus escritos de afectación y presunción. Fue así como la elo- 
cuencia asiática degeneró tanto al apartarse de la ática', fue así 
como la época de Claudio y de Nerón llegó a ser tan inferior a la de 
Augusto en cuanto a buen gusto e ingenio. Y quizás haya hoy en 
día, tanto en Francia como en Inglaterra, algunos síntomas de 
semejante degeneración del gusto. 
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arece inexplicable el placer que los espectadores de una tra- 

gedia bien escrita obtienen de la pena, el terror, la ansiedad, y 

otras pasiones que en sí mismas son desagradables e inquie- 
tantes. Cuanto más conmovidos y afectados resultan, más se delei- 
tan con el espectáculo, y la pieza llega a su fin tan pronto como 
dejan de operar estas molestas pasiones. Lo más que puede sopor- 
tar una Obra de este tipo es una sola escena llena de alegría, con- 
tento y tranquilidad, y por descontado ésta ha de ser siempre la 
escena final. Si en la trama de la pieza hubiera entretejidas escenas 
de satisfacción, sólo proporcionan leves resplandores de placer, que 
son intercalados para dar variedad y con el fin de hundir a los acto- 
res en una miseria más profunda por medio de este contraste y des- 
engaño. Todo el corazón del poeta está dedicado a despertar y man- 
tener la compasión e indignación, la ansiedad y el resentimiento del 
auditorio. La complacencia de éste es proporcional a su aflicción, y 
nunca son tan felices como cuando lloran, sollozan y gritan para dar 
rienda suelta a su pesar y liberar sus corazones, henchidos de la 
condolencia y la compasión más delicadas. 


Los pocos críticos, que han tenido algún tinte de filosofía, han 
señalado este singular fenómeno y se han esforzado en explicarlo. 
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El abate Dubos, en sus reflexiones sobre poesía y pintura, afir- 
ma que, en general, no hay nada tan desagradable para la mente 
como el lánguido y desmayado estado de indolencia en el que se 
cae al eliminar toda pasión y ocupación. Para librarse de esta peno- 
sa situación se busca todo tipo de entretenimientos y ocupaciones, 
negocios, juegos, espectáculos, ejecuciones, cualquier cosa que 
eleve las pasiones y desvíe la atención de uno mismo. No importa 
cuál sea la pasión, aun cuando sea desagradable, acongojante, 
melancólica, desordenada, es en todo caso mejor que esa insípida 
languidez que surge de la perfecta tranquilidad y reposo. Es impo- 
sible no admitir que esta explicación es, al menos en parte, satis- 
factoria. Puede observarse, cuando hay varias mesas de juego, que 
toda la concurrencia se apiña en torno a aquellas en las que se 
juega más fuerte, aunque no encuentren allí a los mejores jugado- 
res. La visión, o al menos la imaginación de las grandes pasiones 
que surgen de grandes pérdidas o ganancias, afecta al espectador 
por simpatía, le hace partícipe de las mismas pasiones, y le sirve 
para un momentáneo entretenimiento, Mace que el tiempo pase 
con más facilidad y opera como una liberación de esa opresión a 
que los hombres se hallan sometidos comúnmente cuando se les 
deja solos con sus pensamientos y meditaciones. 


Encontramos que los mentirosos siempre exageran en sus 
narraciones toda clase de peligros, penas, desastres, enfermedades, 
muertes, asesinatos y crueldades, y lo mismo hacen con la alegría, 
la belleza, el regocijo y la magnificencia. Se trata de un recurso 
ridículo que ellos tienen para complacer a sus contertulios, fijar su 
atención, e interesarles en estas fantásticas narraciones, por medio 
de las pasiones y las emociones que excitan. 


No obstante, existe una dificultad al aplicar en toda su exten- 
sión esta solución, por muy ingeniosa y satisfactoria que parezca, 
a la presente materia. Es cierto que el mismo objeto que nos aflige 
y que nos produce placer en una tragedia, si lo experimentásemos 
en la vida real nos produciría la mayor inquietud, aun cuando fuera 
entonces la cura más efectiva contra la languidez y la indolencia. 


po 
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Monsieur Fontenelle parece haber sido consciente de esta dificul- 
tad, y de acuerdo con ello intenta dar otra solución del fenómeno, 
o al menos presenta alguna adición a la teoría arriba mencionada.” 


“El placer y el dolor», nos dice, “que son dos sentimientos tan 
diferentes entre sí, no difieren tanto en cuanto a sus Causas. 
Tomando como ejemplo las cosquillas, se demuestra que el movi- 
miento que produce placer, llevado un poco más lejos, se convierte 
en dolor y que el movimiento que produce dolor, al ser moderado un 
poco, se convierte en placer. De ello se sigue que existe algo que es 
un pesar leve y agradable, se trata de un dolor atenuado y disminui- 
do. Al corazón le gusta por naturaleza el ser conmovido y afectado. 
Los objetos melancólicos le son agradables, y lo son incluso los 
desastrosos y lastimosos, siempre que sean atenuados por alguna cir- 
cunstancia. Es cierto que, en el teatro, la representación viene a ser 
casi real, pero aun así no lo es por completo. De cualquier forma que 
pueda arrebatarnos el espectáculo, cualquiera sea el dominio que los 
sentidos y la imaginación puedan usurpar a la razón, aun así todavía 
acechará en el fondo cierta idea de falsedad en todo lo que vemos. 
Esta idea, aunque débil y encubierta, es suficiente para mitigar el 
dolor que sufrimos por la mala fortuna de aquellos a los que amamos 
y para reducir esa aflicción hasta tal grado que la convierta en un 
placer. Sollozamos por la mala fortuna de un héroe a quien nos sen- 
timos unidos. Al punto nos tranquilizamos al recapacitar que no es 
nada más que una ficción. Y es precisamente esta mezcla de senti- 
mientos la que configura un pesar agradable y unas lágrimas que nos 
deleitan. Pero como esa aflicción, que es causada por objetos exte- 
riores y sensibles, es más fuerte que el consuelo que surge de una 
reflexión interna, son los efectos y los síntomas de la pesadumbre los 
que tienen que predominar en la composición.” 


Esta solución parece correcta y convincente, pero quizá necesi- 
ta todavía de alguna nueva adición para hacerla responder entera- 
mente al fenómeno que estamos examinando aquí. Todas las pasio- 


*  Reflexions sur la poetique, $ 36. 
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nes excitadas por la elocuencia son agradables en el grado más ele- 
vado, así como aquellas que son promovidas por la pintura y el tea- 
tro. Los epílogos de Cicerón son, a la luz de esta interpretación prin- 
cipalmente, el deleite de todo lector de buen gusto y es difícil leer 
algunos de ellos sin la conmiseración y el pesar más profundos. Su 
mérito como orador, sin duda, depende mucho de su éxito en este 
particular. Cuando había hecho surgir lágrimas en sus jueces y en 
todo el auditorio, era entonces cuando estaban más deleitados y 
expresaban la mayor satisfacción para con el defensor. La patética 
descripción de la matanza de los capitanes sicilianos hecha por 
Verres es una obra maestra de este género. Pero creo que nadie se 
atrevería a afirmar que estar presente en una escena deprimente de 
tal naturaleza proporcionaría ningún entretenimiento. Tampoco 
está aquí el pesar atenuado por la ficción, ya que el auditorio esta- 
ba convencido de la realidad de cada uno de los detalles. ¿Qué es, 
entonces, lo que en este caso hace que surja un placer del fondo de 
la inquietud, por así decir, y un placer que retiene todavía todas las 
características y síntomas externos de la desgracia y el pesar? 


Mi respuesta es que este extraordinario efecto procede de la 
misma elocuencia con la que se representa la escena deprimente. 
El genio que se necesita para pintar los objetos de una manera vívi- 
da, el arte empleado al reunir todas las circunstancias patéticas, la 
agudeza de juicio manifestada al ordenarlas, el ejercicio, afirmo, de 
esos nobles talentos, junto con la fuerza de la expresión y la belle- 
za de los recursos oratorios, difunden la más elevada satisfacción 
en el auditorio y excitan las más deliciosas alteraciones de ánimo. 
Por estos medios, la desazón de las pasiones melancólicas no sólo 
es sobrepasada y anulada por algo más fuerte y contrario, sino que, 
además, todo el impulso de estas pasiones se convierte en placer y 
aumenta el deleite que nos produce la elocuencia. La misma fuer- 
za de la oratoria, empleada en una materia sin interés, no produ- 
ciría ni la mitad de deleite o, más bien, parecería absolutamente 
ridícula y la mente, abandonada a una calma e indiferencia abso- 
lutas, no gozaría de ninguna de estas bellezas de la imaginación o 
de la expresión que, si están unidas a la pasión, le ofrecen tan 
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exquisito entretenimiento. El impulso o vehemencia que surge del 
pesar, la compasión y la indignación, recibe una nueva dirección 
de los sentimientos de la belleza. Estos, constituyendo la emoción 
predominante, embargan toda la mente y se apropian de los pri- 
meros o, al menos, los tiñen tan fuertemente que alteran por com- 
pleto su naturaleza. Y el alma, a un mismo tiempo elevada por la 
pasión y encantada por la elocuencia, siente por lo general una 
fuerte conmoción, conmoción que es enteramente deliciosa. 


El mismo principio se cumple en la tragedia, y a él hay que aña- 
dir que la tragedia es una imitación y la imitación es siempre agra- 
dable por sí misma. Esta circunstancia sirve todavía más para sua- 
vizar las emociones de la pasión, y convertir todo el sentimiento en 
un disfrute uniforme y fuerte. Objetos del máximo terror y desaso- 
siego agradan en pintura, y agradan más que los objetos más bellos, 
que parecen calmados e indiferentes.* Al afectar y elevar la mente, 
se excita una gran cantidad de emoción y vehemencia que se trans- 
forma toda en placer por la fuerza del movimiento prevalente. Es 
así como la ficción de la tragedia atenúa la pasión por la infusión 
de un nuevo sentimiento, no meramente por debilitar o menguar 
el pesar. Uno puede debilitar gradualmente un pesar hasta que des- 
aparece totalmente, pero aun así en ninguna de sus gradaciones 
proporcionará nunca placer; excepto, quizá, por accidente, en el 
caso de un hombre sumido en letárgica indolencia, a quien saca de 
tal estado lánguido. 


Para confirmar esta teoría será suficiente mostrar otros ejem- 
plos en los que el movimiento subordinado se convierte en el pre- 
dominante y le da fuerza, aunque de una naturaleza diferente, e 
incluso, a veces, contraria. 


* Los pintores no tienen escrúpulos en representar desasosiego y pesar al igual que cual- 
quier otra pasión. Pero no parecen tratar estas pasiones melancólicas tanto como los poe- 
tas, quienes, aunque copian todas las emociones del pecho humano, sin embargo pasan muy 
rápidamente sobre los sentimientos agradables. Un pintor representa sólo un instante y si 
éste cs suficientemente pasional, afectará y agradará con seguridad al espectador; pero nada 
puede proporcionar al pouta una gran variedad de escenas, incidentes y sentimientos, 
excepto el desasosiego, el terror o la ansiedad. La completa satisfacción y alegría van acom- 
pañadas de tranquilidad y no dejan ya lugar para la acción. 
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La novedad eleva por naturaleza la mente y atrae nuestra aten- 
ción, y los movimientos que causa siempre se convierten en algu- 
na pasión, que pertenece al objeto y unen su fuerza a ella. Un suce- 
so puede excitar alegría o pesar, orgullo o lástima, ira o 
benevolencia, pero con seguridad producirá un afecto más fuerte 
cuando sea nuevo o desacostumbrado. Y aunque la novedad es 
agradable en sí misma, fortifica tanto las pasiones penosas como 
las agradables. 


Si tenéis la intención de conmover en extremo a una persona 
con la narración de algún suceso, el mejor método de agrandar sus 
efectos sería retardar artísticamente su exposición y excitar pri- 
mero su curiosidad e impaciencia antes de introducirle en el secre- 
to. Este es el artificio practicado por lago en la famosa escena de 
Shakespeare y todo espectador es consciente de que los celos de 
Otelo adquieren fuerza adicional de la impaciencia que los prece- 
de y que la pasión subordinada se transforma aquí rápidamente en 
la predominante. 


Las dificultades incrementan las pasiones de todo tipo y 
aumentando nuestra atención y excitando nuestros poderes acti- 
vos, producen una emoción que alimenta el afecto prevalente. 


Los padres aman más por lo general al hijo cuya constitución 
enfermiza les ha proporcionado las mayores penas, trastornos y 
ansiedades en su crianza. El agradable sentimiento del amor 
adquiere aquí fuerza de los sentimientos de inquietud. 


Nada hace querer tanto a un amigo como el pesar por su muer- 
te. El placer de su compañía no tiene una influencia tan poderosa. 
Los celos son una pasión dolorosa, sin embargo, su total ausencia 
dificulta la subsistencia de ese agradable afecto que es el amor con 
toda su fuerza y violencia. La separación es, también, una gran 
fuente de complacencia entre los amantes y les produce la mayor 
inquietud. A pesar de ello, nada más favorable a su mutua pasión 
que unos cortos intervalos de este tipo. Y si los intervalos largos a 
menudo resultan ser fatales, es sólo porque con el tiempo los hom- 
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bres se acostumbran a ellos y dejan de producir inquietud. Los 
celos y la separación en el amor componen el dolce peccante de los 
italianos, que ellos consideran tan esencial para todo placer. 


Hay una aguda observación de Plinio el Viejo que ilustra el prin- 
cipio sobre el que estamos insistiendo aquí. “Es muy de notar”, nos 
dice, “que las últimas obras de artistas famosos, las que dejan 
inacabadas, son siempre las más apreciadas, tales como el Iris de 
Arístides, el Tindárides de Nicómaco, la Medea de Timómaco y la 
Venus de Apeles. Estas son valoradas incluso por encima de sus 
producciones acabadas. La rota fisonomía de la obra y la idea del 
pintor a medio realizar son estudiadas cuidadosamente y nuestra 
propia pesadumbre por esa curiosa mano que ha sido detenida por 
la muerte es un incremento adicional para nuestro placer”.* 


Estos ejemplos (y se pueden recoger muchos más) son sufi- 
cientes para proporcionarnos una cierta comprensión de la analo- 
gía de la naturaleza y para mostrarnos que el placer que nos pro- 
porcionan los poetas, los oradores y los músicos al excitar nuestra 
pesadumbre, nuestro dolor, nuestra indignación y compasión, no 
es tan extraordinario o paradójico como pueda parecer a primera 
vista. La fuerza de la imaginación, la energía de la expresión, el 
poder de la medida, los encantos de la imitación, son todos ellos de 
manera natural, por sí mismos, agradables para la mente. Y cuan- 
do el objeto presentado se adueña de algún afecto, el placer se 
incrementa más por la conversión de este movimiento subordina- 
do hacia el predominante. Aun cuando la pasión pueda ser doloro- 
sa por naturaleza, al ser excitada por la simple presencia de un 
objeto real, está sin embargo tan suavizada, atenuada y aliviada, 
cuando es producida por las bellas artes, que proporciona el más 
elevado entretenimiento. 


* lud vero perquam rarum ac memoria dignum, etíam suprema opera artificum, imper- 
fectasque tabulas,sicut, IRIN ARISTIDIS, TYNDARIDAS NICOMACHI, MEDEAM 
TIMOMACHI, €: quam diximus VENEREM APELLIS, in majori udmiratione esse quam per- 
fecta, Quippe in iis lineamenta repiqua, ipsaeque cogitationes artificum spectantur, atque 
in lenocinio commendationis dolor est manus, cum id ageret, extínctae, Lib. XXXV, cap. 11. 


8 


Davio Hume 


Para confirmar este razonamiento, podemos observar que si los 
movimientos de la imaginación no son predominantes sobre los de 
la pasión, se sigue un efecto contrario, y los primeros, siendo ahora 
subordinados, se convierten en los segundos e incrementan toda- 
vía más el dolor y la afección del que sufre. 


¿Quién podría jamás pensar que sería oportuno para confortar 
a un padre afligido el exagerar, con toda la fuerza de la elocuencia, 
la pérdida irreparable que ha sufrido con la muerte de un hijo pre- 
dilecto? Cuanto más poder de imaginación y de expresión se 
emplee aquí, tanto más aumentará su desesperación y su aflicción. 


La vergiienza, la confusión y el terror de Verres se incrementa- 
ron sin duda en proporción a la noble elocuencia y vehemencia de 
Cicerón y lo mismo ocurriría con su dolor e inquietud. Aquellas 
pasiones eran demasiado fuertes para que surgiera placer de las 
bellezas de la elocuencia, aunque a partir del mismo principio, 
pero de una manera contraria, sirvieron para producir la condo- 
lencia, compasión e indignación del auditorio. 


Cuando Lord Clarendon se pone a referir la catástrofe del par- 
tido realista, supone que su narración habría de convertirse en infi- 
nitamente desagradable y relata, apresuradamente, la muerte del 
rey, sin proporcionarnos ningún detalle de la misma. Considera la 
escena demasiado horrible como para contemplarla con alguna 
satisfacción e incluso sin el menor dolor y aversión. Él mismo, así 
como los lectores de esa época, estaban demasiado conmovidos 
por los acontecimientos y sentían dolor por cuestiones que un his- 
toriador o un lector de otra época considerarían como las más 
patéticas e interesantes y, en consecuencia, las más agradables. 


Una acción representada en una tragedia puede ser demasiado 
sangrienta y atroz, Puede excitar conmociones tan horrorosas que 
no se puedan suavizar convirtiéndolas en placer y la mayor fuerza 
de expresión, empleada en descripciones de esa naturaleza, no ser- 
viría más que para aumentar nuestra desazón. Así ocurre con la 
acción representada en Ambitious Stepmother, donde un venera- 
ble anciano, llevado hasta la cima del furor y la desesperación, 
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corre hacia un pilar y golpeándose la cabeza contra él lo embadur- 
na todo con una mezcla de cerebro y de sangre. El teatro inglés 
abunda en demasía en tales imágenes turbadoras. 


Incluso los sentimientos compasivos ordinarios necesitan ser 
suavizados por algún efecto agradable para proporcionar una satis- 
facción completa al auditorio. El mero sufrimiento de la virtud, 
lamentándose bajo la tiranía triunfante y el vicio opresor, supone un 
espectáculo desagradable que todos los maestros del drama evitan 
cuidadosamente. Para despedir al auditorio con entera satisfacción 
y contento, la virtud debe convertirse en desesperación noble y 
valerosa, o bien el vicio tiene que recibir su merecido castigo. 


La mayoría de los pintores parecen, a la luz de lo dicho, haber 
sido muy poco afortunados en la elección de sus temas. Como tra- 
bajaron tanto para las iglesias y los conventos, han representado 
principalmente temas tan horribles como crucifixiones y marti- 
rios, donde no aparece nada más que torturas, heridas, ejecuciones 
y sufrimientos pasivos, sin ninguna acción ni efectos. Cuando han 
apartado sus pinceles de esa horrorosa mitología, han recurrido 
generalmente a Ovidio, cuyas ficciones, aunque apasionadas y 
agradables, son raramente naturales o lo suficientemente proba- 
bles para la pintura. 


La misma inversión de ese principio, en que aquí se insiste, se 
muestra en la vida ordinaria igual que en los efectos de la oratoria 
y la poesía. Eleva de tal forma la pasión subordinada que llega a ser 
predominante y acaba por anular ese afecto que anteriormente 
nutría e incrementaba. Demasiados celos extinguen el amor; 
demasiadas dificultades nos hacen indiferentes, demasiada enfer- 
medad y debilidad disgustan a un padre egoísta y adusto. ¿Qué hay 
más desagradable que las historias lúgubres, tenebrosas y desas- 
trosas, con las que la gente melancólica entretiene a sus contertu- 
lios? Al surgir aisladamente una pasión inquietante, sin que la 
acompañe ningún talento, genio o elocuencia, proporciona un puro 
malestar y no lleva consigo nada que pueda suavizarla convirtién- 
dola en placer o satisfacción. 
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o hay nada que requiera más cuidado, en nuestras investi- 

gaciones acerca de los asuntos humanos, que el distinguir 

con exactitud entre lo que se debe al azar y lo que procede 
de causas, ni hay tampoco ninguna otra materia en la que un autor 
esté más expuesto a engañarse con falsas sutilezas y refinamientos. 
Decir que un acontecimiento se debe al azar elimina toda ulterior 
investigación concerniente a tal cuestión y deja al autor en el 
mismo estado de ignorancia en que está el resto de la humanidad. 
Pero cuando se supone que el acontecimiento procede de causas 
ciertas y estables, puede poner de manifiesto su ingenio señalando 
estas causas y como un hombre sutil no puede nunca quedarse 
perplejo ante esta situación, encuentra aquí una oportunidad para 
hacer más gruesos sus volúmenes y poner al descubierto su pro- 
fundo conocimiento, observando aquello que escapa al vulgo y a 
los ignorantes. 


La distinción entre el azar y las causas debe depender de la 
sagacidad de cada individuo al considerar cualquier incidente par- 
ticular. Pero si yo tuviera que formular una regla general que nos 
ayudara a aplicar esta distinción, sería la siguiente: Lo que depen- 
de de unas pocas personas ha de atribuirse, en gran medida, al 
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azar, o a causas secretas y desconocidas; lo que resulta de un 
gran número de personas, puede a menudo explicarse por medio 
de causas determinadas y conocidas. 


Dos razones naturales pueden darse para esta regla. En primer 
lugar, si suponéis que un dado tiene cierta tendencia, por pequeña 
que sea, a caer sobre un lado en particular, esta tendencia, aunque 
quizá no se manifieste en unas pocas tiradas, prevalecerá sin duda 
cuando el número de tiradas sea grande, e inclinará la balanza 
enteramente hacia ese lado. De manera similar, cuando ciertas 
causas generan una inclinación o pasión particular en un determi- 
nado momento y entre ciertas personas, aunque muchos indivi- 
duos puedan escapar al contagio y regirse por pasiones que les son 
peculiares, la multitud será sin duda presa de la afección común y 
estará gobernada por ella en todas sus acciones. En segundo lugar, 
los principios de las causas que pueden actuar sobre una multitud 
son siempre de una naturaleza más tosca y tenaz, menos sujeta a 
accidentes y menos influida por el antojo y el capricho privado, 
que aquellos que actúan sólo sobre unos pocos. Estos últimos son 
comúnmente tan delicados y refinados que el más pequeño inci- 
dente en la salud o fortuna de una persona particular es suficiente 
para desviar su curso y retardar su operación y es imposible redu- 
cirlos a máximas u observaciones generales. Su influencia en un 
momento determinado nunca nos asegurará su influencia en cual- 
quier otro momento, aunque todas las circunstancias generales 
sean en ambos casos las mismas. 


A juzgar por esta regla, las revoluciones internas y las graduales 
de un estado deben ser materia más propia para el razonamiento y 
la observación que las externas y las violentas, que generalmente 
son producidas por una sola persona y están más influidas por el 
antojo, la locura o el capricho, que por pasiones e intereses genera- 
les. La decadencia de los lores y la ascensión de los comunes en 
Inglaterra, tras los estatutos de enajenación y el aumento del 


comercio y la industria, se explican con mucha más facilidad por 
medio de principios generales que la decadencia de la monarquía 
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española y la ascensión de la francesa tras la muerte de Carlos V. Si 
Enrique IV, el cardenal Richelieu y Luis XIV hubieran sido españo- 
les y Felipe Il, Felipe 1Il, Felipe IV y Carlos II franceses, la historia 
de estas dos naciones hubiera sido enteramente la inversa. 


Por la misma razón, es más fácil explicar el origen y desarrollo 
del comercio en un reino que el del saber y un estado que se dedi- 
que a fomentar el primero tendrá más asegurado el éxito que aquel 
que cultive el segundo. La avaricia, o el afán de lucro, es una pasión 
universal que opera en todo tiempo y lugar y sobre todas las per- 
sonas, pero la curiosidad, o amor al saber, tiene una influencia muy 
limitada y requiere juventud, tiempo libre, educación, genio y 
ejemplo para que llegue a gobernar a una persona. Nunca faltarán 
libreros mientras haya compradores de libros, pero con frecuencia 
puede haber lectores donde no hay autores. La abundancia de 
población, la necesidad y la libertad, han engendrado el comercio 
en Holanda, pero el estudio y la aplicación apenas han producido 
allí escritores eminentes. 


Por tanto, podemos concluir que no hay materia en la que 
debamos proceder con mayor precaución que al trazar la historia 
de las artes y de las ciencias, a fin de que no asignemos causas que 
nunca existieron y reduzcamos lo que es meramente contingente 
a principios estables y universales. Quienes cultivan las ciencias en 
un estado son siempre pocos, la pasión que los gobierna es limita- 
da, su gusto y su juicio son delicados y fáciles de pervertir y su apli- 
cación se ve perturbada por el más pequeño accidente. Por tanto, 
el azar, o causas secretas y desconocidas, deben tener una gran 
influencia en el origen y desarrollo de todas las artes refinadas. 


Pero hay una razón que me induce a no atribuir toda la cues- 
tión al azar. Aunque las personas que cultivan las ciencias con un 
éxito tan sorprendente como para atraerse la admiración de la pos- 
teridad son siempre pocas en todas las naciones y épocas, es impo- 
sible que una parte de ese mismo espíritu y genio no esté difundi- 
do anteriormente entre el pueblo del que surgen, a fin de poder 
producir, formar y cultivar, desde su más tierna infancia, el gusto y 
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el juicio de estos escritores eminentes. La masa de donde se 
extraen tan refinados espíritus no puede ser totalmente insulsa. 
Hay un Dios dentro de nosotros, dice Ovidio, que exhala ese fuego 
divino que nos anima.* Los poetas de todas las épocas han afir- 
mado esto de la inspiración. No obstante, no hay en ella nada de 
sobrenatural. Su fuego no es encendido desde el cielo. Sólo corre a 
lo largo de la tierra, pasa de un pecho a otro y arde con más brillo 
allí donde los materiales están mejor preparados y mejor dispues- 
tos. Por tanto, la cuestión concerniente al origen y desarrollo de las 
ciencias y de las artes no es del todo una cuestión que concierna 
al gusto, al genio y al espíritu de unos pocos, sino a los de todo un 
pueblo y puede, por tanto, ser explicada en alguna medida por 
medio de causas y principios generales. Concedo que un hombre 
que se pregunte por qué un poeta determinado, Homero, por ejem- 
plo, existió en tal lugar y en tal momento, se verá arrojado en un 
empeño quimérico, y nunca podrá tratar dicha materia sin recurrir 
a una multitud de falsas sutilezas y refinamientos. Sería igual que 
pretender dar una razón de por qué determinados generales, como 
Fabio y Escipión, vivieron en Roma en tal momento y por qué 
Fabio vino al mundo antes que Escipión. Para este tipo de inci- 
dentes no puede darse otra razón que la de Horacio: 


Seit genius, natale comes, quí temperat astrum, Naturae 
Deus humanae, mortalis in unum 
Quodque caput, vultu mutabilis, albus et ater. 


Pero estoy persuadido de que en muchos casos se pueden dar 
buenas razones de por qué una nación es más educada y culta, en 
un momento particular, que cualquiera de sus vecinas. Al menos, 
esta cuestión es tan atrayente que sería una pena abandonarla 
antes de saber si es susceptible de razonamiento y si se puede 
reducir a algunos principios generales. * 


* Est Deus in nobis; ugitantes culescimus illo: 
Impetus hic, sacrae semina mentis habet. 


Ovinio, Fast., lib. VI, 5. 


SOBRE El ORIGEN Y DESARROLLO DE LAS ARTES Y LAS CIENCIAS 


Mi primera observación a este respecto es que es imposible que 
las artes y las ciencias surjan en un pueblo a menos que éste 
tenga la fortuna de disfrutar de un gobierno libre. 


En las primeras épocas del mundo, cuando los hombres son 
todavía bárbaros e ignorantes, no buscan ninguna otra seguridad 
contra la violencia y la injusticia mutuas que la elección de algunos 
gobernantes, pocos o muchos, en los cuales depositan una confian- 
za implícita, sin procurarse ninguna seguridad por medio de leyes o 
instituciones políticas contra la violencia e injusticia de estos gober- 
nantes. Si la autoridad está centrada en una sola persona, y si el 
pueblo, bien por conquista o de modo natural, aumenta en un gran 
número, el monarca, advirtiendo que le es imposible desempeñar 
por sí mismo, en todos los lugares, todas las funciones de la sobera- 
nía, debe delegar su autoridad en magistrados inferiores, que pre- 
servan la paz y el orden en sus respectivos distritos. Como la expe- 
riencia y la educación no han refinado todavía el juicio de los 
hombres en grado considerable, el príncipe, carente de restricción 
alguna, nunca piensa en refrenar a sus ministros, sino que delega 
toda su autoridad en cada uno de ellos, emplazándole sobre alguna 
parte del pueblo. Todas las leyes generales van acompañadas de 
inconvenientes cuando se aplican a casos particulares y se necesita 
una gran penetración y experiencia, tanto para percibir que estos 
inconvenientes son menores que los que resultan de que todos los 
magistrados tengan poderes plenamente discrecionales, como tam- 
bién para discernir cuáles son las leyes generales que, en su con- 
junto, ofrecen menos inconvenientes. Esta es una cuestión de tan 
gran dificultad, que los hombres pueden haber hecho algunos pro- 
gresos, incluso en artes tan sublimes como la poesía y la elocuen- 
cia, donde la rapidez del genio y de la imaginación avudan a su des- 
arrollo, antes de haber llegado a un gran refinamiento en sus leyes 
municipales, donde sólo los frecuentes tanteos y la observación dili- 
gente pueden dirigir su progreso. Por tanto, no cabe suponer que un 
monarca bárbaro, sin freno y sin cultura, llegue nunca a ser un 
legislador, o piense en refrenar a sus bajás en cada provincia o a sus 
cadís en cada aldea. Se nos dice que el difunto Zar, aunque anima- 
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do de un noble ingenio y lleno de amor y admiración por las artes 
europeas, profesaba sin embargo gran estima por la política turca a 
este respecto y aprobaba las decisiones sumarias practicadas por 
esa bárbara monarquía, donde los jueces no están controlados por 
ningún procedimiento, formalidad o ley. No se apercibió de cuán 
contraria era tal práctica a todos sus otros intentos por refinar a su 
pueblo. El poder arbitrario, en todos los casos, es siempre algo opre- 
sor y degradante, pero es absolutamente ruinoso e intolerable cuan- 
do está reducido a un pequeño ámbito y se convierte en algo toda- 
vía peor cuando la persona que lo ejerce sabe que la duración de su 
autoridad es limitada e incierta. Habet subjectos tanquam suos; 
viles, ut alienos.* Gobierna a los súbditos con plena autoridad, 
como si fueran suyos y con negligencia o tiranía, ya que pertenecen 
a otro. Un pueblo gobernado de tal manera es esclavo en el sentido 
propio y pleno de la palabra y es imposible que pueda nunca aspi- 
rar a los refinamientos del gusto o de la razón. No se atreve siquie- 
ra a pretender disfrutar de las necesidades de la vida en plenitud o 
seguridad. Esperar, por tanto, que las artes y las ciencias surjan en 
una monarquía es esperar una contradicción. Antes de que estos 
refinamientos tengan lugar, el monarca es ignorante e inculto y no 
teniendo el conocimiento suficiente como para ser consciente de la 
necesidad de regular su gobierno con leyes generales, delega su 
pleno poder en todos los magistrados inferiores. Esta bárbara polí- 
tica degrada al pueblo e impide para siempre todo progreso. Si fuera 
posible que, antes de que la ciencia fuera conocida en el mundo, un 
monarca pudiera poseer tanta sabiduría como para convertirse en 
legislador y gobernar a su pueblo mediante la ley y no por la volun- 
tad arbitraria de otros súbditos, hubiera sido posible que esa espe- 
cie de gobierno fuera la cuna de las artes y las ciencias. Pero esta 
suposición parece escasamente consistente o racional. 


Puede suceder que una república, en su estado inicial, se apoye 
en tan pocas leyes como una monarquía bárbara y pueda confiar 


*  TÁciTO, ffist., lib. 1, 37. 
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una autoridad igualmente ilimitada a sus magistrados o jueces. 
Pero, además de que las frecuentes elecciones por parte del pueblo 
son un control considerable de la autoridad, es imposible que, con 
el tiempo, no acabe por aparecer la necesidad de restringir a los 
magistrados con el fin de preservar la libertad, dando lugar a leyes 
y estatutos generales. Los cónsules romanos, durante algún tiem- 
po, decidían todas las causas sin estar limitados por ningún esta- 
tuto positivo, hasta que el pueblo, que soportaba este yugo con 
impaciencia, creó los decenviros, quienes promulgaron las Doce 
Tablas, un cuerpo de leyes que, aunque quizá no abultaran tanto 
como un acta del Parlamento inglés, fueron casi las únicas normas 
escritas que durante algunas épocas regularon la propiedad y las 
penas en aquella famosa república. No obstante, fueron suficientes, 
junto con las fórmulas de un gobierno libre, para asegurar las vidas 
y propiedades de los ciudadanos, para librar a un hombre del domi- 
nio de otro y para proteger a todos contra la violencia o la tiranía 
de sus conciudadanos. En una situación tal, las ciencias pueden 
levantar cabeza y florecer. Pero nunca podrían haberlo hecho en 
medio de un ambiente tal de opresión y esclavitud como el que 
siempre resulta de las monarquías bárbaras, donde sólo el pueblo 
está refrenado por la autoridad de los magistrados y los magistra- 
dos no están refrenados por ninguna ley o estatuto. Un despotismo 
ilustrado de esta naturaleza, mientras existe, detiene eficazmente 
toda mejora, e impide que los hombres alcancen ese conocimien- 
to que es necesario para instruirlos en las ventajas que se derivan 
de una mejor política y una autoridad más moderada. 


He aquí, pues, las ventajas de los Estados libres. Aunque una 
república sea bárbara, necesariamente, por un proceso infalible, da 
lugar a la ley, incluso antes de que la humanidad haya hecho avan- 
ces considerables en las otras ciencias. La ley da lugar a la seguri- 
dad, la seguridad produce la curiosidad y la seguridad, el conoci- 
miento. Los últimos pasos de este progreso pueden ser más 
accidentales, pero los primeros son totalmente necesarios. Una 
república sin leyes nunca puede tener ninguna duración. Por el 
contrario, en un gobierno monárquico la ley no surge necesaria- 
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mente de las formas de gobierno. La monarquía, cuando es abso- 
luta, contiene incluso algo incompatible con la ley. Sólo una gran 
sabiduría y reflexión puede reconciliarlas. Pero tal grado de sabi- 
duría nunca cabe esperarse antes de que se produzcan los mayores 
refinamientos y mejoras de la razón humana. Estos refinamientos 
requieren curiosidad, seguridad y ley. La primera aparición, por 
tanto, de las artes y las ciencias nunca puede esperarse que tenga 
lugar en los gobiernos despóticos.* 


Existen otras causas que se oponen al nacimiento de las artes 
refinadas en los gobiernos despóticos, aunque considero que la 
ausencia de leyes y la delegación de plenos poderes en cada magis- 
trado de pequeño rango son las principales. La elocuencia, cierta- 
mente, brota de forma más natural en los gobiernos populares. 
También la emulación en cada habilidad particular ha de ser en 
ellos más animada y avivada y el genio y la capacidad tienen un 
mayor campo y un desarrollo más completo. Todas estas causas 
hacen de los gobiernos libres la única cuna apropiada para las artes 
y las ciencias. 


La siguiente observación que haré sobre este tema es que 
nada es más favorable para el surgimiento de la educación y el 
saber como un número de estados vecinos e independientes, 
conectados entre sí por el comercio y la política. La emulación 
que surge naturalmente entre estos Estados vecinos es una fuente 
manifiesta de mejora. Pero en lo que insistiría principalmente es 
en el freno que tales territorios limitados ponen tanto al poder 
como a la autoridad. 


Los gobiernos extensos en los que una sola persona tiene gran 
influencia pronto se convierten en absolutos, pero los pequeños se 
transforman de modo natural en repúblicas. Un gobierno de gran 
extensión se acostumbra gradualmente a la tiranía, porque cada 
acto de violencia se ejecuta al principio sobre una parte que, estan- 
do alejada de la mayoría, no es advertida ni da lugar a ningún fer- 
mento violento. Además, en un gobierno extenso, aún cuando el 
conjunto esté descontento, puede, con un poco de habilidad, ser 
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mantenido en la obediencia, en tanto que cada parte, ignorante de 
las resoluciones de las demás, tiene miedo de comenzar una revo- 
lución o insurrección. Por no mencionar que existe una reverencia 
supersticiosa hacia los príncipes, que los hombres contraen de 
modo natural cuando no ven a menudo a su soberano y cuando son 
muchos los que no llegan a conocerle lo suficiente como para per- 
cibir su debilidad. Y como los grandes Estados pueden permitirse 
grandes gastos para mantener la pompa de la majestad, ésta actúa 
con fascinación sobre los hombres y contribuye naturalmente a 
esclavizarlos. 


En un gobierno pequeño, cualquier acto de opresión es inme- 
diatamente conocido por todos, los murmullos y el descontento, 
que de ello se originan, se transmiten con facilidad y la indignación 
llega a su cumbre porque los súbditos no perciben, en tales 
Estados, que la distancia entre ellos y su soberano sea muy gran- 
de. “Ningún hombre”, decía el príncipe de Condé, “es un héroe 
para su ayuda de cámara”. Es cierto que la admiración y la fami- 
liaridad son absolutamente incompatibles con cualquier criatura 
mortal.” El sueño y el amor convencieron, incluso al mismo 
Alejandro, de que no era un dios, pero supongo que quienes le ser- 
vían diariamente podrían fácilmente, a partir de las numerosas 
debilidades a las que estaba sujeto, haberle dado pruebas mucho 
más convincentes de su humanidad. 


Pero las divisiones en pequeños Estados son favorables a la cul- 
tura al detener el progreso de la autoridad, así como el del poder. 
La reputación ejerce a menudo una fascinación tan grande sobre 
los hombres como la soberanía y es igualmente destructora de la 
libertad de pensamiento y de examen. Pero cuando un número de 
Estados vecinos producen un gran intercambio de artes y de 
comercio, su celo mutuo les previene de recibir la ley ajena a la 
ligera en cuestiones de gusto y de razonamiento y les hace exami- 
nar cada obra de arte con el mayor cuidado y precisión. El conta- 
gio de las opiniones populares no se extiende con tanta facilidad de 
un lugar a otro. Pronto son sometidas a examen en un Estado u 
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otro, donde no coinciden con los prejuicios dominantes. y nada 
sino la naturaleza y la razón, o al menos algo que se les parece 
mucho, puede abrirse paso a través de todos los obstáculos y unir 
a las naciones más rivales en su estima y admiración. 


Grecia era un conglomerado de pequeños principados que pron- 
to se convirtieron en repúblicas y, al estar unidos tanto por su gran 
proximidad como por la misma lengua e intereses, entraron en el 
más íntimo intercambio de comercio y saber. Allí coincidieron un 
clima feliz, un suelo fértil y una lengua sumamente armoniosa y 
rica, de forma que todas las circunstancias de aquel pueblo parecí- 
an favorecer el nacimiento de las artes y de las ciencias. Cada ciu- 
dad produjo diversos artistas y filósofos, que se negaron a ceder la 
primacía a los de las repúblicas vecinas, sus contiendas y debates 
afinaron el ingenio de los hombres, se presentaba a su considera- 
ción una gran variedad de temas, mientras que cada uno disputaba 
la preferencia a los demás y las ciencias, al no verse impedidas por 
la restricción de la autoridad, fueron capaces de hacer tan grandes 
adelantos que todavía siguen siendo objeto de nuestra admiración. 
Después de que la Iglesia romana, cristiana o católica, se extendie- 
ra por todo el mundo civilizado y hubiera absorbido todo el saber 
del momento, siendo realmente un gran Estado en sí misma y 
estando bajo una sola cabeza, esta diversidad de sectas desapareció 
inmediatamente y la filosofía peripatética fue la única admitida en 
todas las escuelas, quedando el saber totalmente pervertido. Pero 
habiéndose librado por fin la humanidad de este yugo, han vuelto 
ahora las cosas casi a su misma situación anterior, Y Europa es, en 
el momento actual, una copia ampliada de lo que Grecia fue con 
anterioridad un modelo en miniatura. Hemos visto las ventajas de 
esta situación en varios ejemplos. ¿Qué detuvo el progreso de la 
filosofía cartesiana, hacia la cual la nación francesa tendía fuerte- 
mente hacia finales del siglo pasado, sino la oposición llevada a cabo 
por otras naciones de Europa, que pronto descubrieron los puntos 
débiles de esa filosofía? El riguroso escrutinio al que ha sido some- 
tida la teoría de Newton no procedió de sus propios conciudadanos, 
sino de los extranjeros. Y si puede vencer los obstáculos que 
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encuentra en el momento actual en todas partes de Europa, proba- 
blemente llegará triunfante a la más lejana posteridad. Los ingleses 
han tomado conciencia de la licencia escandalosa de su teatro por 
el ejemplo de la decencia y la moral francesas. Los franceses están 
convencidos de que su teatro se ha vuelto un tanto afeminado por 
contener demasiado amor y galantería y comienzan a aprobar el 
gusto más viril de algunas naciones vecinas. 


En China parece haber una reserva muy considerable de edu- 
cación y ciencia que, en el curso de tantos siglos, podía natural- 
mente esperarse que hubiera madurado en algo más perfecto y 
acabado que lo que hasta ahora ha surgido allí. Pero China es un 
vasto imperio que habla una sola lengua, gobernado por una misma 
ley y que comparte las mismas costumbres. La autoridad de un 
maestro como Confucio se propagó fácilmente de un rincón a otro 
del imperio. Nadie tuvo el valor de hacer frente al torrente de la 
opinión popular y la posteridad no fue lo suficientemente audaz 
como para cuestionar lo que había sido recibido universalmente 
por sus antecesores. Esto parece ser una razón natural por la cual 
las ciencias han experimentado un progreso tan lento en ese pode- 
roso imperio.* 


Si consideramos la superficie del globo, Europa es, de las cua- 
tro partes del mundo, la más quebrada por mares, ríos y montañas 


* Si se preguntara cómo podemos conciliar con los principios precedentes la felicidad, la 
riqueza y la buena policía de los chinos, que siempre han sido gobernados por un solo 
monarca y que apenas pueden formarse la idea de un gobierno líbre, respondería que, aun- 
que el gobierno chino sea una monarquía, no es, propiamente hablando, absoluta. Esto se 
debe a una peculiaridad de ese país: no tienen vecinos, excepto los tártaros, de los cuales 
estaban en alguna medida protegidos, o al menos parecían estarlo, por su famosa muralla y 
por su gran superioridad numérica. Por esto se han despreocupado siempre de la disciplina 
militar y $ux fuerzas activas son meras milicias de la peor clase y sin preparación para repri- 
mir una insurrección general en países tan tremendamente populosos. Por tanto, se puede 
decir con propiedad que la espada está siempre en manos del pueblo, lo cual es un freno 
suficiente para el monarca y le obliga a poner a sus mandarines, o gobernadores, hajo el 
control de leyes gencrales, con el fin de evitar esas rebeliones, que según la historia fueron 
tan frecuentes y peligrosas en esc gobierno. Quizás una monarquía pura de este tipo, si fuera 
apropiada para la defensa contra los enemigos extranjeros, sería el mejor de todos los 
gobiernos, va que posecría tanto la tranquilidad que acompaña al poder real como la mode- 
ración y la libertad de las asambleas populares. 
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y de todos los países de Europa lo es Grecia. Por tanto, estas regio- 
nes estuvieron naturalmente divididas en varios gobiernos distin- 
tos. Y es por ello que las ciencias surgieron en Grecia, siendo desde 
entonces Europa su sede más permanente. Á veces he estado ten- 
tado de pensar que las interrupciones en los períodos de cultura, si 
no estuvieran acompañados de destrucciones de libros antiguos y 
de los documentos de la historia, serían, más bien, favorables a las 
artes y las ciencias al romper el avance de la autoridad y destronar 
a los tiránicos usurpadores de la razón humana. Á este respecto, 
tienen la misma influencia que las rupturas en las sociedades y 
gobiernos políticos. Considerad la ciega sumisión de los antiguos 
filósofos a los diversos maestros de cada escuela y os convenceréis 
de qué poco bien podía esperarse de cien siglos de tan servil filo- 
sofía. Incluso los eclécticos, surgieron en la época de Augusto, a 
pesar de que afirmaban escoger libremente de entre todas las dife- 
rentes sectas lo que les complacía, eran sin embargo, en su mayo- 
ría, tan esclavos y dependientes como cualquiera de sus colegas, ya 
que buscaban la verdad no en la naturaleza, sino en las diversas 
escuelas, donde suponían que necesariamente debía encontrarse, 
aunque no unida en un solo cuerpo, sino dispersa en partes. Tras 
la revitalización del saber, las sectas de estoicos y epicúreos, pla- 
tónicos y pitagóricos, nunca pudieron volver a obtener ningún cré- 
dito ni autoridad y a la vez evitaron, con e! ejemplo de su caída, 
que los hombres se sometieran con tan ciega deferencia a las nue- 
vas sectas que han intentado lograr influencia sobre ellos. La ter- 
cera observación que señalaré sobre esta cuestión del origen y des- 
arrollo de las artes y las ciencias es que, aunque el único vivero 
apropiado para estas nobles plantas sea un Estado libre, sin 
embargo pueden ser trasplantadas a cualquier gobierno; y que 
una república es más favorable al crecimiento de las ciencias y 
una monarquía civilizada al de las bellas artes. 


Equilibrar un gran Estado o sociedad, sea monárquico o repu- 
blicano, mediante leyes generales, es un trabajo de tan gran difi- 
cultad que ningún genio humano, por muy grande que sea, es 
capaz de realizarlo por la mera fuerza de la razón y la reflexión. En 
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esta empresa deben unirse los juicios de muchos, la experiencia 
debe guiar su labor, el tiempo debe llevarla a la perfección y la 
constatación de los inconvenientes debe corregir los errores en los 
que inevitablemente caen en sus primeras tentativas y experimen- 
tos. Esto pone de manifiesto la imposibilidad de que tal empresa 
pueda comenzarse y llevarse a cabo en una monarquía, ya que tal 
forma de gobierno, antes de civilizarse, no conoce otro secreto, ni 
política, que la de confiar poderes ilimitados a cada gobernador o 
magistrado y subdividir al pueblo en otras tantas clases v órdenes 
de esclavitud. De tal situación nunca puede esperarse que proven- 
ga ningún progreso en las ciencias, en las artes liberales, en las 
leyes y apenas en las artes manuales y la manufactura. La misma 
barbarie e ignorancia con que comienza el gobierno se propaga a 
toda la posteridad, y nunca puede llegar a término mediante los 
esfuerzos e inventiva de tan infelices esclavos. 


Pero aunque la ley, fuente de toda seguridad y felicidad, surja 
tarde en cualquier gobierno y sea el lento producto del orden y la 
libertad, no se preserva con la misma dificultad con la que se logra, 
sino que una vez que ha echado raíces es una planta resistente, que 
difícilmente perecerá a causa del mal cuidado de los hombres o del 
rigor de las estaciones. Las artes del lujo, y mucho más las artes 
liberales, que dependen de un gusto o sentimiento refinado, se 
pierden fácilmente porque siempre son disfrutadas sólo por unos 
pocos, cuyo tiempo libre, fortuna y genio les permiten tales diver- 
siones. Pero lo que es de provecho para todos los mortales y para 
la vida común, difícilmente puede caer en olvido una vez descu- 
bierto, a no ser por la total subversión de la sociedad y por furio- 
sas oleadas de bárbaros invasores que borren todo recuerdo de las 
artes y civilización anteriores. La imitación puede también trans- 
portar estas más toscas y más útiles artes de un clima a otro y, en 
su progreso, hacerlas preceder a las bellas artes aunque quizás 
havan surgido después de ellas. De estas causas proceden las 
monarquías civilizadas, donde las artes del gobierno, inventadas 
primero en los Estados libres, se preservan para mutua ventaja y 
seguridad del soberano y del súbdito. 
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Por muy perfecta, pues, que la monarquía pueda parecer a algu- 
nos políticos, debe todas sus perfecciones a las repúblicas y no es 
posible que un puro despotismo, establecido en un pueblo bárba- 
ro, pueda nunca refinarse y pulirse a sí mismo por su fuerza y ener- 
gía naturales. Debe tomar prestadas sus leyes, métodos e institu- 
ciones y, consecuentemente, su estabilidad y orden, de los 
gobiernos libres. Estas ventajas son producto exclusivo de las repú- 
blicas. El amplio despotismo de una monarquía bárbara, al entrar 
en el detalle del gobierno, así como en los puntos principales de la 
administración, impide para siempre estas mejoras. 


En una monarquía civilizada, sólo el príncipe se ve libre de res- 
tricciones en el ejercicio de su autoridad, y sólo él posee un poder 
que no está ligado a nada sino a la costumbre, el ejemplo y la con- 
ciencia de su propio interés. Todo ministro o magistrado, por muy 
eminente que sea, debe someterse a las leves generales que gobier- 
nan toda la sociedad y debe ejercer la autoridad, delegada en él, de 
la manera que ha sido prescrita. El pueblo no depende de nadie, 
sino de su soberano, para la seguridad de su propiedad. Este está 
tan lejos de ellos y tan exento de celos o intereses privados, que esta 
dependencia apenas se siente. Y así surge una especie de gobierno, 
al cual, en un lenguaje político sonoro, podemos dar el nombre de 
tiranía, pero que con una administración justa y prudente puede 
proporcionar al pueblo una seguridad tolerable y puede dar res- 
puesta a la mayor parte de los fines políticos de la sociedad. 


Pero aunque en una monarquía civilizada, al igual que en una 
república, el pueblo tiene seguridad para el disfrute de su propie- 
dad, aun así quienes poseen la suprema autoridad en ambas formas 
de gobierno tienen a su disposición muchos honores y ventajas que 
excitan la ambición y la avaricia de los hombres. La única diferen- 
cia es que, en una república, los candidatos a cargos públicos deben 
mirar hacia abajo para ganar el sufragio del pueblo pero, en una 
monarquía, deben volver su atención hacia arriba para granjearse 
las gracias y favores de los grandes. Para tener éxito, en el primer 
caso es necesario que un hombre se haga útil por su laboriosidad, 
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capacidad o conocimiento. Para prosperar en el segundo caso, se 
requiere que se haga agradable por su talento, complacencia o cor- 
tesía. Un gran genio tiene más éxito en las repúblicas, un gusto refi- 
nado, en las monarquías. Y consecuentemente las ciencias son el 
producto más natural en una v las bellas artes en la otra. 


Por no mencionar que las monarquías, al deber principalmen- 
te su estabilidad a una reverencia supersticiosa hacia los sacerdo- 
tes y los príncipes, han recortado por lo general a sus súbditos la 
libertad de razonar sobre religión y política y, consecuentemente, 
sobre metafísica y moral. Todas ellas forman las ramas más impor- 
tantes de la ciencia. La matemática y la filosofía natural, que son 
las restantes, no son ni la mitad de valiosas.* 


Entre las artes de la conversación, ninguna complace tanto 
como la mutua deferencia o cortesía, la cual nos lleva a renunciar 
a nuestras propias inclinaciones en favor de las de los demás y a 
dominar y ocultar esa presunción y arrogancia que son tan natu- 
rales a la mente humana. Un hombre de naturaleza afable, bien 
educado, practica esta cortesía con todo mortal, sin premeditación 
ni interés. Pero para convertir esa valiosa cualidad entre un pueblo 
en general, parece necesario ayudar a la disposición natural con 
algún motivo general. Allí donde el poder se dirige hacia arriba, 
desde el pueblo hasta los grandes, como en las repúblicas, los refi- 
namientos de la cortesía tienden a ser poco practicados, ya que por 
ese medio todo el Estado es situado a un mismo nivel y cada miem- 
bro se considera en gran medida independiente de los demás. El 
pueblo tiene la ventaja de la autoridad de sus sufragios, los gran- 
des, la de la superioridad de su condición social. Pero en una 
monarquía civilizada hay una larga cadena de subordinación, 
desde el príncipe hasta el campesino, que no es lo suficientemen- 
te grande como para convertir la propiedad en precaria o para aba- 
tir las mentes de los hombres, pero que es suficiente para engen- 
drar en cada uno una inclinación a agradar a sus superiores y para 
formarse a sí mismo sobre los modelos que son más aceptables 
para la gente de alta condición y de educación. El comportamien- 
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to cortés, por tanto, surge de forma muy natural en las monarquías 
y las cortes y donde él florece, ninguna de las artes liberales será 
descuidada o despreciada por completo. 


Las repúblicas de Europa son conocidas en el momento actual 
por su falta de cortesía. Las buenas maneras de un suizo educado 
en Holanda* es una expresión que usan los franceses para aludir a 
la rusticidad. Los ingleses merecen también, en alguna medida, el 
mismo reproche, a pesar de su educación y genio. Y si los venecia- 
nos son una excepción a la regla, se lo deben, quizás, a sus relacio- 
nes con los demás italianos, muchos de cuyos gobiernos engendran 
una subordinación más que suficiente para civilizar sus maneras. 


Es difícil emitir un juicio respecto a los refinamientos de las 
antiguas repúblicas en este punto, pero tengo la sospecha de que 
las artes de la conversación no se llevaron entre ellas a un punto 
próximo a la perfección, como ocurre con las artes de la escritura 
y la composición. La grosería de los antiguos oradores, manifesta- 
da en muchos ejemplos, es bastante sorprendente y excede todo lo 
imaginable. También la vanidad es a veces no poco ofensiva en los 
autores de aquellas épocas,** así como la licenciosidad e inmodes- 
tia de su estilo. Quicunque impudicus, adulter, ganeo, manu, 
ventre, pene, bona patria laceraverat, dice Salustio en uno de los 
pasajes más graves y morales de su historia. Nam fuit ante 
Helenam Cunnus, teterrima belli Causa, es una expresión de 
Horacio, al buscar el origen del bien y del mal morales. Ovidio y 
Lucrecio*** son casi tan licenciosos en su estilo como lord 


2 Cost la politesse d'un Suisse 

En Hollande civilisó, 

ROUSSEAU. 
?* Es innecesario citar a Cicerón o a Plinio a este respecto, son demasiado conocidos, Pero 
uno se sorprende un poco al encontrar a ARRIANO, un escritor muy grave y juicioso, que inte- 
rrumpe de pronto el hilo de su narración para decir a los lectores que él es tan eminente 
entre los griegos por su elocuencia como lo fue Alejandro por las armas. Lib. 1, 12. 
22* Este poeta (ver Lib, 1V, 1175) recomienda una extraordinaria cura para el amor, que uno 
no esperaría encontrar en un poema tan elegante y filosófico. Parece haher sido la inspira- 
ción de algunas de las nueve imágenes del doctor Swift. Los elegantes Catulo y Fedro mere- 


cen la misma censura. 
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Rochester, aunque aquéllos fueron refinados caballeros y escrito- 
res delicados y éste,'" debido a la corrupción de la corte en que 
vivió, parece haber dejado a un lado toda consideración de ver- 
gienza y decencia. Juvenal inculca la modestia con gran celo, pero 
da muy mal ejemplo de ella si consideramos la impudicia de sus 
expresiones. 


Me atreveré también a afirmar que entre los antiguos no había 
mucha delicadeza de crianza, esa cortés deferencia, o respeto, que 
la urbanidad nos obliga a expresar, o simular, respecto a las perso- 
nas con las que conversamos. Cicerón fue sin duda uno de los 
caballeros más refinados de su tiempo, sin embargo, debo confesar 
que frecuentemente me he asombrado de la pobre imagen bajo la 
cual presenta a su amigo Atico en aquellos diálogos en los que él 
mismo se introduce como interlocutor. Aquel culto y virtuoso 
romano, cuya dignidad, aunque era solamente un caballero parti- 
cular, no era inferior a la de ningún otro en Roma, se nos muestra 
allí de una manera bastante más lastimosa que aquella con la que 
se muestra al amigo de Filaletes en nuestros diálogos modernos. Es 
un humilde admirador del orador, le hace frecuentes cumplidos y 
recibe sus instrucciones con toda la deferencia que un escolar debe 
a su maestro.* Incluso Catón es tratado de manera algo desdeñosa 
en los diálogos De finibus." 


'"Uno de los detalles más peculiares de un diálogo real con el 
que nos encontramos en la Antigúedad es relatado por Polibio,** 
cuando Filipo, rey de Macedonia, príncipe de ingenio y talento, se 
encontró con Tito Flaminino, uno de los romanos más educados, 
según nos cuenta Plutarco,*** en compañía de embajadores de casi 
todas las ciudades gricgas. El embajador de Etolia le dice al rey 
bruscamente que habla como un idiota o un loco (lerein). Eso es 


2 ATT. Non miki videto ad beato vicendum satis esse virtutem. MAR. At hercule Bruto 
meo tidetur; cujus ego judicium, pucc tua dixcrim, longe antepono tuo. Disc. Quaest. lih. 
V, 5. 

22 Lib, XUL 4. 

222 En vita Flumin., e. 2. 
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evidente, dice su majestad, incluso para un ciego, lo cual era una 
burla acerca de la ceguera de su excelencia. Aun así, todo esto no 
traspasó los límites usuales ya que no perturbó la conferencia y 
Flaminino se divirtió con estos rasgos de humor. Al final, cuando 
Filipo pidió un poco de tiempo para consultar con sus amigos, nin- 
guno de los cuales estaba presente, el general romano, deseoso 
también de mostrar su ingenio, según refiere el historiador, le dice 
que quizá la razón por la cual no tenía consigo a ninguno de sus 
amigos era que los había asesinado a todos, lo que realmente era 
así. Esta muestra de rusticidad injustificada no es censurada por el 
historiador y no causó en Filipo más resentimiento que el provocar 
una sonrisa sardónica, o lo que nosotros llamamos una mueca, y 
no le impidió reanudar la conferencia al día siguiente. También 
Plutarco” menciona esta chanza entre los dichos ingeniosos y agra- 


dables de Flaminino.” 


El cardenal Wolsey se disculpó por su famosa insolencia al decir 
Ego et rex meus, “Yo y mi rey”, observando que esta expresión se 
ajustaba al idioma latino y que un romano siempre se nombraba a 
sí mismo antes que a la persona a la que se dirigía, o de la que 
hablaba. Aun así, esto parece ser una falta de civilidad de aquel 
pueblo. Los antiguos convirtieron en regla el que la persona de 
mayor dignidad debía mencionarse en primer lugar en un discur- 
so, hasta tal punto que encontramos como causa de disputa y ani- 
madversión entre romanos y etolios el que un poeta hubiera nom- 
brado a los etolios antes que a los romanos, al ensalzar la victoria 
obtenida por sus ejércitos unidos sobre los macedonios.** Del 
mismo modo,'* Livia disgustó a Tiberio al poner su propio nombre 
antes que el de él en una inscripción.*** 


En este mundo no hay ninguna ventaja pura y sin mezcla. De 
la misma manera como la cortesía moderna, que de modo natural 


* PLUTARCO, Ín vita Flamin., e. 17. 
22  PLutarco, ín vita Flamin., c. 9. 
222 Tácito, Ana., lib, MI, cap. 64. 
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es tan ornamental, incurre a menudo en la afectación y la presun- 
ción, el disfraz y la insinceridad, también la antigua simplicidad, 
que de natural es tan amable y afectuosa, degenera a menudo en la 
rusticidad y el insulto, la grosería y la obscenidad. 


Si se concediera que los tiempos modernos son superiores en 
cortesía, la moderna noción de galantería, producto natural de las 
cortes y las monarquías, sería probablemente reconocida como la 
causa de este refinamiento. Nadie niega que esta invención sea 
moderna.* Pero algunos de los más celosos partidarios de los anti- 
guos han afirmado que es presuntuosa y ridícula y motivo de repro- 
che, más que de alabanza, para la época presente.** Puede que sea 
adecuado examinar aquí esta cuestión. 


La naturaleza ha implantado en todas las criaturas vivientes un 
afecto entre los sexos que, incluso en los animales más fieros y 
rapaces, no se limita meramente a la satisfacción del apetito cor- 
poral, sino que da lugar a una amistad y simpatía mutuas que se 
extienden a todos los aspectos de sus vidas. Más aún, incluso en 
aquellas especies en las que la naturaleza limita la indulgencia de 
este apetito a una sola estación y a un solo objeto y establece una 
especie de maridaje, o asociación, entre un solo macho y una sola 
hembra, existe aun así una visible complacencia y benevolencia 
que se extiende más allá y suaviza mutuamente los afectos de los 
sexos entre sí.*** ¿Con cuánta mayor razón ocurrirá esto en el 
hombre, en quien la limitación del apetito no es natural, sino que 
o bien se deriva accidentalmente de algún fuerte encanto del amor, 
o surge de la reflexión sobre el deber y la conveniencia? Nada, 
pues, puede proceder menos de la afectación que la pasión de la 


* En cl Castigador de sí mismo, de TERENCIO, Clinias, siempre que viene a la ciudad, en 
lugar de esperar a su amante, manda a alguien para que la traiga. 

22 Lord Shaftebury, ver sus Moralists. 

*** La frecuente mención en Jos autores antiguos de esa maleducada costumbre, que los 
cabezas de familia tenían en la mesa, de comer mejor pan y beber mejor vino del que ofre- 
cían a sus invitados, no es mal indicio de la educación de aquellas épocas. Ver JUVENAL, Sut. 
5. Puixio, Jibr XiV, cap. 13. También Pinto, Epist. Lucian de mercede conductís, 
Saturnafía, ete. Apenas existe hov en día alguna parte de Europa tan incivilizada como para 
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galantería. Es natural en el grado más elevado. El arte y la educa- 
ción, en las cortes más elegantes, no la alteran más que a cualquier 
otra pasión loable. Sólo hacen que la mente le preste más atención, 
la refinan, la pulen y le dan una gracia y una expresión apropiadas. 


Pero la galantería es tan generosa como natural. Es finalidad 
de la moral y objeto de la educación más común, el corregir esos 
vicios más graves que nos llevan a ocasionar un daño real a los 
demás. Ninguna sociedad humana puede subsistir si no atiende a 
esto en algún grado. Pero las buenas maneras se han inventado 
para hacer que la conversación y el intercambio de ideas sean más 
fáciles y agradables, llevando así la cuestión algo más lejos. 
Dondequiera que la naturaleza ha dado a la mente una inclinación 
hacia algún vicio o alguna pasión desagradable para los demás, la 
buena crianza ha enseñado a los hombres a llevar esta tendencia 
hacia la dirección opuesta y preservar, en todo su comportamien- 
to, la apariencia de sentimientos diferentes a aquellos a los que por 
naturaleza se inclinan. Así, como por lo común somos orgullosos y 
egoístas y tendemos a imponernos sobre los demás, un hombre 
educado aprende a comportarse con deferencia hacia quienes le 
acompañan y a darles preferencia en todos los incidentes comunes 
de la sociedad. De manera semejante, siempre que la situación de 
una persona genere en él una sospecha desagradable, es parte de 
las buenas maneras el evitarla por medio de un estudiado desplie- 
gue de sentimientos directamente contrarios a aquellos que pudie- 
ran herirle. Así, los ancianos conocen sus debilidades y temen 
naturalmente el desprecio de los jóvenes, por tanto, los jóvenes 
bien educados redoblan las muestras de respeto y deferencia hacia 
sus mayores. Los extranjeros y forasteros se encuentran sin pro- 
tección, por tanto, en todos los países civilizados reciben las mayo- 
res atenciones y tienen derecho al primer lugar en todas las reu- 
niones. Un hombre es el señor de su casa y sus invitados, de alguna 
manera, están sujetos a su autoridad, por tanto, siempre será la 
última persona de la reunión, atento a los deseos de cada uno y 
tomándose todas las molestias para complacerles, sin que sus aten- 
ciones parezcan demasiado afectadas ni sus huéspedes se sientan 
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demasiado agobiados.*'”* La galantería no es sino un ejemplo de 
esta misma generosa atención. Como la naturaleza ha dado al 
hombre superioridad sobre la mujer, dotándole de mavor fuerza 
física y mental, es su deber aliviar esa superioridad tanto como sea 
posible por medio de la generosidad de su comportamiento y 
mediante una deferencia y cortesía estudiadas hacia todas las opi- 
niones e inclinaciones femeninas. Las naciones bárbaras hacen 
alarde de superioridad reduciendo a sus mujeres a la más abyecta 
esclavitud, encerrándolas, golpeándolas, vendiéndolas y matándo- 
las. Pero el sexo fuerte, en un pueblo civilizado, muestra su autori- 
dad de una manera más generosa, aunque no menos evidente, por 
medio de la amabilidad, el respeto, la cortesía y, en una palabra, 
por medio de la galantería. En una reunión de personas educadas 
no hace falta preguntar quién es el anfitrión. Será aquel que se 
sienta en el último lugar y que está siempre activo atendiendo a 
todos. O bien debemos condenar todos estos ejemplos de genero- 
sidad como presuntuosos y afectados, o admitir la galantería entre 
los demás. Los antiguos moscovitas desposaban a sus mujeres con 
un látigo, en lugar de hacerlo con un anillo. Esta misma gente, en 
sus casas, tenían siempre prioridad sobre los forasteros, incluso” 
sobre los embajadores extranjeros. Estas dos muestras de su gene- 
rosidad y cortesía son de un mismo tipo. 


La galantería no es menos compatible con la sabiduría y la 
prudencia que con la naturaleza y la generosidad, y cuando está 
regulada apropiadamente contribuye más que ningún otro medio 
al entretenimiento y mejora de la juventud de ambos sexos.' En 
todas las especies animales la naturaleza ha establecido en el amor 
de los sexos su mayor y más dulce goce. Pero la sola satisfacción 
del apetito corporal no es suficiente para gratificar a la mente, e 
incluso entre las bestias encontramos que el juego, el abrazo y 
otras expresiones de afecto forman la mayor parte de su entreteni- 
miento. En los seres racionales tenemos que admitir que la mente 


* Ver Relation of three Embassies del conde de CARLISLE. 
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desempeña un papel importante. Si tuviéramos que eliminar de las 
fiestas todo su acompañamiento de razones, discurso, simpatía, 
amistad y regocijo, lo que queda apenas merece la pena según el 
juicio de los verdaderamente elegantes y suntuosos. 


Qué mejor escuela de costumbres que la compañía de mujeres 
virtuosas, donde el esfuerzo mutuo por complacer debe afinar 
insensiblemente la mente, donde el ejemplo de la delicadeza y 
modestia femenina debe transmitirse a sus admiradores y donde la 
delicadeza de ese sexo pone a todo el mundo en guardia, por miedo 
de ofender con alguna infracción de la decencia.'* 


Entre los antiguos se consideraba que el sexo débil tenía un 
carácter exclusivamente doméstico y no se consideraba a las muje- 
res como parte del mundo cortés ni de la vida de sociedad. Ésta es 
quizá la verdadera razón por la cual los antiguos no nos han deja- 
do ni una sola obra amena que sea excelente (a menos que uno 
pueda exceptuar el Banquete de Jenofonte y los Diálogos de 
Luciano), a pesar de que muchas de sus composiciones serias sean 
totalmente inimitables. Horacio condena las burdas bufonerías y 
las frías chanzas de Plauto, pero aun siendo el escritor más fácil, 
agradable y juicioso del mundo, ¿es su talento para lo jocoso nota- 
ble o refinado? Es ésta, pues, una considerable mejora que las 
bellas artes han recibido de la galantería y de las cortes en que ésta 
surgió.'" 

Pero, volviendo de esta digresión, presentaré como cuarta 
observación sobre esta cuestión del origen y desarrollo de las artes 
y las ciencias que, cuando las artes y las ciencias llegan a su per- 
Sección en un Estado, comienzan, desde ese momento, a declinar 
de modo natural, o más bien necesario, y rara vez o nunca rena- 
cen en esa nación en la que antes florecieron, 


Debe confesarse que esta máxima, aunque está de acuerdo con 
la experiencia, puede a primera vista parecer contraria a la razón. 
Si el genio natural de la humanidad es el mismo en todas las épo- 
cas y en casi todos los países (como parece serlo), debería hacer 
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avanzar y cultivar este genio el poseer modelos en todas las artes 
que puedan regular el gusto y fijar los objetos de imitación. Los 
modelos que nos dejaron los antiguos hicieron nacer todas las artes 
hace unos doscientos años y las han hecho avanzar notablemente 
en todos los países de Europa. ¿Por qué no tuvieron un efecto simi- 
lar durante el reinado de Trajano y de sus sucesores, cuando esta- 
ban mucho mejor conservados y eran todavía admirados y estu- 
diados por todo el mundo? En una época tan tardía como la del 
emperador Justiniano, el poeta por antonomasia era, entre los grie- 
gos, Homero y, entre los romanos, Virgilio. Todavía se mantenía 
viva la admiración por estos genios divinos, aunque durante 
muchos siglos no había aparecido ningún poeta que pudiera, con 
justicia, pretender haberlos imitado. 


El genio de un hombre es siempre, al principio de su vida, tan 
desconocido para él mismo como para los demás y es, sólo tras fre- 
cuentes intentos acompañados de éxito, cuando se atreve a consi- 
derarse capaz de aquellas empresas en las que aquellos que han 
triunfado han atraído la admiración de la humanidad. Si su propia 
nación posee ya muchos modelos de elocuencia, comparará natu- 
ralmente sus propios ejercicios juveniles con éstos y siendo cons- 
ciente de la gran desproporción, se sentirá descorazonado de hacer 
ningún otro intento y nunca aspirará a rivalizar con esos autores a 
los que tanto admira. Una noble emulación es la fuente de toda 
excelencia. La admiración y la modestia extinguen naturalmente 
esta emulación. Y nadie está tan propenso a un exceso de admira- 
ción y modestia como un verdadero gran genio. 


Después de la emulación, lo que más estimula a las artes nobles 
es la alabanza y la gloria. Un escritor es animado con nueva fuerza 
cuando oye el aplauso del mundo a sus obras anteriores y eleván- 
dose con tal motivo, alcanza a menudo una cima tal de perfección, 
que es tan sorprendente para él como para sus lectores. Pero cuan- 
do los puestos de honor están todos ocupados, sus primeros inten- 
tos son recibidos con frialdad por el público, al compararlos con 
producciones que son en sí más excelentes y que tienen ya la ven- 


A 


Dario luar 


taja de una reputación establecida. Si Moliére y Corneille pusiesen 
ahora en escena sus primeras producciones, que fueron anterior- 
mente tan bien acogidas, descorazonaría a los dos jóvenes poetas 
el ver la indiferencia y el desdén del público. Sólo la ignorancia de 
la época pudo admitir El príncipe de Tiro, pero a ella debemos El 
moro. Si Every man in his humour hubiera sido rechazada, nunca 
hubiéramos visto Volpone. 


Quizá no represente ninguna ventaja para una nación el impor- 
tar las artes de sus vecinos con demasiado grado de perfección. 
Esto extingue la emulación y hunde el ardor de la generosa juven- 
tud. Tantos modelos de pintura italiana como se trajeron a 
Inglaterra, en lugar de animar a nuestros artistas, han sido la causa 
de sus cortos progresos en ese noble arte. Quizás ocurriera igual en 
Roma cuando recibió las artes de Grecia. Esa multitud de obras 
elegantes en lengua francesa, desperdigadas por toda Alemania y 
países nórdicos impiden, a esas naciones, cultivar su propia lengua 
y las mantienen, todavía, dependientes de sus vecinos para esos 
entretenimientos elegantes. 


Es cierto que los antiguos nos dejaron modelos de todo tipo de 
literatura, que son plenamente merecedores de admiración. Pero, 
aparte de que fueron escritas en lenguas sólo conocidas por la 
gente culta, aparte de eso, digo, la comparación entre los ingenios 
modernos y los que vivieron en una época tan remota no es tan 
perfecta o plena. Si Waller hubiera nacido en Roma durante el rei- 
nado de Tiberio, sus primeras obras habrían sido despreciadas al 
compararlas con las acabadas odas de Horacio. Pero en esta isla, la 
superioridad del poeta romano en nada menguó la fama del inglés. 
Nos consideramos suficientemente felices de que nuestro clima y 
nuestra lengua pudieran producir una débil copia de un original 
tan excelente. 


En resumen, las artes y las ciencias, al igual que algunas plan- 
tas, requieren tierra nueva y por muy rico que sea el país y por 
muy renovado que esté por el arte y el cuidado, una vez exhausto 
va no producirá nada que sea de una clase perfecta o acabada. 
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ujo es una palabra de significación incierta y puede tomarse 

tanto en el buen como en el mal sentido. En general, signifi- 

ca un gran refinamiento en la gratificación de los sentidos y 
un grado cualquiera de él puede ser inocente o censurable, según 
la época, el país o la condición de la persona. Los límites entre el 
vicio y la virtud no se pueden fijar aquí con una exactitud mayor 
que en cualquier otra cuestión moral. Imaginar que la gratificación 
de cualquier sentido, o el abandonarse a cualquier delicadeza de la 
comida, la bebida o el vestido, es en sí misma un vicio, no puede 
nunca caber en una cabeza que no esté trastornada por el delirio 
del fanatismo. Yo he oído hablar, ciertamente, de un monje extran- 
jero quien, porque las ventanas de su celda daban a un hermoso 
panorama, hizo con sus ojos el pacto de no volverlos en aquella 
dirección por no recibir una gratificación tan sensual. Y éste es el 
crimen de beber vino de Champaña o de Borgoña en vez de una 
cerveza blanca o negra. Estos excesos son sólo vicios cuando se 
persiguen a expensas de alguna virtud, como la generosidad o la 
caridad, de la misma forma que son desatinos cuando por su causa 
un hombre malgasta su fortuna y se ve reducido a la mendicidad y 
la miseria. Cuando no invaden el campo de alguna virtud, sino que 
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dejan amplio margen para atender a los amigos, a los familiares y 
a todo aquello que es propio de la generosidad y la compasión, son 
enteramente inocentes, y en todas las épocas ha sido reconocido 
así por casi todos los moralistas. Estar totalmente dedicado, por 
ejemplo, al lujo de la mesa, sin tener interés alguno por los place- 
res de la ambición, el estudio o la conversación, es señal de estu- 
pidez y es incompatible con un temperamento o genio vigorosos. 
Dedicar uno sus gastos exclusivamente a tal gratificación, sin con- 
sideración para con los amigos o la familia, es indicio de un cora- 
zón carente de humanidad o de benevolencia. Pero si un hombre 
reserva suficiente tiempo para todas las ocupaciones loables, y 
suficiente dinero para todos los propósitos generosos, se ve libre de 
toda sombra de censura o reproche. 


Puesto que el lujo puede considerarse bien como inocente o 
como censurable, uno puede sorprenderse de esas opiniones 
absurdas que sobre él se han mantenido. Mientras que algunos 
hombres de principios libertinos ensalzan incluso el lujo deprava- 
do y lo presentan como muy beneficioso para la sociedad, los hom- 
bres de rígidos principios morales, por otro lado, censuran incluso 
los lujos más inocentes y los presentan como el origen de todas las 
corrupciones, desórdenes y discordias que afectan al gobierno 
civil. Trataremos aquí de corregir ambos extremos probando, pri- 
mero, que las épocas refinadas son a la vez las más felices y vir- 
tuosa. Segundo, que siempre que el lujo deja de ser inocente, deja 
también de ser beneficioso y que cuando se lleva a un grado exce- 
sivo, es una cualidad perniciosa, aunque no la más perniciosa, para 
la sociedad política. 


Para probar el primer punto sólo necesitamos considerar los 
efectos del refinamiento sobre la vida, tanto privada como pública. 
La felicidad humana, según la opinión más extendida, parece estar 
constituida por tres ingredientes: la acción, el placer y la indolen- 
cia. Y aunque estos ingredientes deben estar mezclados en dife- 
rentes proporciones, de acuerdo con las características individua- 
les de la persona, aun así ninguno de ellos debe faltar por completo 
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si no se desea destruir, en alguna medida, el goce del conjunto. La 
indolencia o el reposo no parecen por sí mismos, ciertamente, con- 
tribuir mucho a nuestro placer, pero al igual que el sueño, son una 
necesaria concesión a la debilidad de la naturaleza humana, que no 
puede soportar un curso ininterrumpido de trabajo o de placer. Esa 
marcha rápida del espíritu que saca a un hombre de sí mismo y le 
proporciona satisfacción acaba por agotar a la mente y requiere 
algunos intervalos de descanso que, aunque son agradables por un 
momento, aun así, si se prolongan, engendran una languidez y un 
letargo que destruye todo disfrute. La educación, la costumbre y el 
ejemplo influyen poderosamente dirigiendo la mente hacia cual- 
quiera de estos propósitos, y debe reconocerse que, siempre que 
promuevan el gusto por la acción y el placer, son favorables para la 
felicidad humana. En los tiempos en los que florecen las artes y la 
industria, los hombres se mantienen en perpetua ocupación y dis- 
frutan, como recompensa, de su propia actividad, así como de 
aquellos placeres que son fruto de su labor. La mente adquiere 
nuevo vigor, amplía sus poderes y facultades y mediante una apli- 
cación constante al trabajo honesto satisface sus apetitos naturales 
y evita el desarrollo de los no naturales, que surgen comúnmente 
cuando están alimentados por la ociosidad y la vida fácil. Si deste- 
rráis estas artes de la sociedad, privaréis a los hombres tanto de la 
acción como del placer, y no dejando sino la indolencia en su lugar, 
destruiréis incluso el gusto por ella, no siendo ésta agradable sino 
cuando sucede al trabajo y restablece el ánimo, agotado por el 
exceso de trabajo y la fatiga. 


Otra ventaja de la industria y el refinamiento en las artes mecá- 
nicas es que producen, por lo general, refinamientos en las artes 
liberales. Las unas no pueden llevarse a la perfección sin que, de 
alguna manera, vayan acompañadas por las otras. La misma época 
que produce grandes filósofos y políticos, afamados generales y 
poetas, abunda generalmente en hábiles tejedores y constructores 
de barcos. No podemos esperar razonablemente que una pieza de 
tejido se lleve a la perfección en una nación que ignora la astrono- 
mía o en la que se desatiende el estudio de la ética. El espíritu de 
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la época atecta a todas las artes, y las mentes de los hombres, una 
vez despertadas de su letargo y puestas a fermentar, se revuelven 
en todas direcciones y producen mejoras en todas las ciencias y 
artes. La ignorancia profunda desaparece totalmente, y los hom- 
bres disfrutan del privilegio de las criaturas racionales de pensar y 
de actuar, de cultivar los placeres de la mente y los del cuerpo. 


Cuanto más progresan estas artes refinadas, más sociables se 
vuelven los hombres. No es posible que, enriquecidos con la cien- 
cia y poseedores de un caudal de conversación, se contenten con 
permanecer en soledad o vivir con sus conciudadanos de esa 
manera distante que es peculiar de las naciones ignorantes y bár- 
baras. Se agrupan en ciudades, les entusiasma recibir y comunicar 
conocimientos, mostrar su ingenio o su educación, su gusto en la 
conversación o en el modo de vivir, en su vestido o en su mobilia- 
rio. La curiosidad atrae a los sabios, la vanidad a los estúpidos y el 
placer a unos y otros. En todas partes se forman clubes y socieda- 
des. Ambos sexos se reúnen de una manera natural y sociable y el 
temperamento de los hombres, así como su comportamiento, se 
refina con rapidez. De modo que, además de las mejoras que reci- 
ben del conocimiento y de las artes liberales, es imposible que no 
sientan un aumento de humanidad por el hábito mismo de con- 
versar unos con otros y de contribuir al entretenimiento y placer 
mutuos. Así pues, la industria, el conocimiento y la humanidad 
están unidos por un nexo indisoluble y tanto la experiencia como 
la razón muestran que son propios de las épocas más refinadas y, 
como comúnmente se las denomina, más suntuosas. 


Además, estas ventajas no van acompañadas de desventajas de 
su misma importancia. Cuanto más se refinan los hombres respec- 
to al placer, menos se abandonan a excesos de cualquier tipo, por- 
que nada hay más destructivo para el verdadero placer que tales 
excesos. Uno puede afirmar con seguridad que los tártaros incu- 
rren con mayor frecuencia en bestial glotonería cuando se dan un 
festín con sus caballos muertos, que los cortesanos europeos con 
todos sus refinamientos culinarios. Y si el amor libertino, e inclu- 
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so la infidelidad conyugal, son más frecuentes en las épocas cultas, 
en que a menudo se consideran sólo como una muestra de galan- 
tería, la embriaguez, por otra parte, es mucho menos común, vicio 
éste mucho más odioso y más perjudicial tanto para la mente como 
para el cuerpo. Y en esta cuestión apelaría no sólo a un Ovidio o a 
un Petronio, sino a un Séneca o a un Catón. Sabemos que César, 
durante la conspiración de Catilina, viéndose en la necesidad de 
poner en manos de Catón una misiva amorosa que descubría su 
intriga con Servilia, hermana de Catón, este severo filósofo se la 
volvió a tirar con indignación y en medio de toda su cólera le cali- 
ficó de borracho, como término más oprobioso que aquel con el 
que más adecuadamente le podía haber censurado. 


Pero la industria, el conocimiento y la humanidad no son ven- 
tajosos sólo en la vida privada, difunden su influencia benéfica al 
público y convierten a los gobiernos en grandes y florecientes, a la 
vez que hacen a los individuos felices y prósperos. El crecimiento 
y consumo de todas las comodidades que sirven para el ornamen- 
to y placer de la vida son ventajosos para la sociedad porque, al 
mismo tiempo que multiplican esas inocentes gratificaciones para 
los individuos, vienen a ser un almacén de trabajo que, en las exi- 
gencias del Estado, puede ser dirigido hacia el servicio público. En 
una nación en que no hay demanda de tales cosas superfluas, los 
hombres se hunden en la indolencia, pierden todo goce de la vida 
y son inútiles al público, que no puede mantener o financiar sus 
flotas y ejércitos con el trabajo de miembros tan perezosos. 


Las fronteras de todos los reinos europeos, hoy en día, se man- 
tienen casi iguales a como lo eran hace cien años, pero ¡qué gran 
diferencia existe en cuanto al poder y grandeza de estos reinos! Lo 
que no puede atribuirse más que al aumento del arte y de la indus- 
tria. Cuando Carlos VIII de Francia invadió Italia, llevó consigo 
unos veinte mil hombres, sin embargo, el poner en pie este ejérci- 
to dejó tan exhausta la nación, según dice Guicciardini, que duran- 
te algunos años fue incapaz de hacer un esfuerzo semejante. El 
difunto rey de Francia tenía a sueldo, en tiempos de guerra, a más 
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de cuatrocientos mil hombres,* aun cuando desde la muerte de 
Mazarino hasta la suya propia intervino en una serie de guerras 
que duraron cerca de treinta años. 


Esta industria está muy favorecida por el conocimiento que es 
inseparable de las épocas de gran arte y refinamiento, del mismo 
modo que, por otro lado, este conocimiento capacita al público 
para sacar el máximo provecho de la industria de sus súbditos. Las 
leyes, el orden, la policía, la disciplina, nunca podrán llevarse a 
ningún grado de perfección antes de que la razón humana se haya 
refinado por medio de la práctica y por la aplicación a las artes más 
vulgares, al menos, del comercio y la manufactura. ¿Podemos 
esperar que un gobierno esté bien organizado por una gente que no 
sabe cómo construir una rueca o cómo emplear un telar con pro- 
vecho? Por no mencionar el hecho de que todas las épocas igno- 
rantes están infectadas de superstición, que arrastra al gobierno 
fuera de su camino y perturba a los hombres en el logro de sus inte- 
reses y de su felicidad. 


El conocimiento de las artes del gobierno engendra natural- 
mente la tolerancia y la moderación, al enseñar a los hombres las 
ventajas que presentan las máximas humanitarias frente al rigor y 
la severidad, que llevan a los súbditos a la rebelión y hacen imprac- 
ticable la vuelta a la sumisión al cortar toda esperanza de perdón. 
Cuando el temperamento de los hombres se suaviza al mismo 
tiempo que mejora su conocimiento, esta humanidad aparece 
todavía más conspicua, y es la característica principal que distin- 
gue una época civilizada de los tiempos de barbarie e ignorancia. 
Las facciones están entonces menos arraigadas, las revoluciones 
son menos trágicas, la autoridad menos severa, y las sediciones 
menos frecuentes. Incluso las guerras entre naciones reducen su 
crueldad, y tras abandonar el campo de batalla, donde el honor y 
el interés endurecen a los hombres frente a la compasión y frente 
al miedo, los combatientes se despojan de sus rasgos brutales y rea- 
sumen su condición de hombres. 


” En la inscripción de la plaza Vendóme se dice cuatrocientos cuarenta mil. 
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No hemos de temer que los hombres, al perder su ferocidad, pier- 
dan su espíritu marcial, o se vuelvan menos intrépidos y vigorosos en 
la defensa de su país o de su libertad. Las artes no producen el efecto 
de enervar la mente o el cuerpo. Por el contrario, la industria, su acom- 
pañante inseparable, añade nueva fuerza a ambos. Y si la ira, que se 
dice es la piedra angular del coraje, pierde algo de su aspereza por el 
refinamiento y la cortesía, el sentido del honor, que es más fuerte y 
constante y un principio más gobernable, adquiere un vigor fresco a 
causa de esa elevación del espíritu que surge del conocimiento y de 
una buena educación. Añádase a esto que el coraje no puede tener nin- 
guna duración, ni ser de utilidad alguna, si no va acompañado de la dis- 
ciplina y de la destreza marcial, que raramente se encuentran en un 
pueblo bárbaro. Los antiguos señalaron que Datames fue el único bár- 
baro que conoció el arte de la guerra. Y Pirro, viendo a los romanos for- 
mar su ejército con cierto arte y habilidad, dijo con sorpresa: ¡Estos 
bárbaros no tienen nada de bárbaros en su disciplina! Es de 
observar que así como los antiguos romanos, al dedicarse solamente a 
la guerra, fueron casi el Único pueblo incivilizado que poseyó discipli- 
na militar, así también, los modernos italianos son el único pueblo civi- 
lizado, entre los europeos, que carece de valentía y espíritu marcial. 
Quienes deseen atribuir este afeminamiento de los italianos a sus 
lujos, a su cortesía o a su dedicación a las artes, sólo necesitan conside- 
rar a los franceses e ingleses, cuya bravura es tan indiscutible como su 
amor por las artes y su aplicación constante al comercio. Los historia- 
dores italianos nos dan una razón más satisfactoria de esta degenera- 
ción de sus compatriotas. Nos muestran cómo todos los soberanos ita- 
lianos abandonaron la espada al mismo tiempo: mientras la aristocracia 
veneciana estaba celosa de sus súbditos, la democracia florentina se 
dedicaba por completo al comercio, Roma estaba gobernada por los 
sacerdotes y Nápoles por las mujeres. La guerra se convirtió entonces 
en el oficio de los soldados de fortuna, quienes se respetaban la vida 
mutuamente y para asombro del mundo, podían estar combatiendo 
durante todo un día en lo que ellos llamaban una batalla y volver por 
la noche al campamento sin el menor derramamiento de sangre. 
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Lo que principalmente ha inducido a los rígidos moralistas a 
declamar contra el refinamiento en las artes es el ejemplo de la anti- 
gua Roma que, uniendo a su pobreza y rusticidad la virtud y el espí- 
ritu público, se elevó a una altura tan sorprendente de grandeza y 
libertad, pero que habiendo tomado de sus provincias conquistadas 
el lujo asiático,” se lanzó a todo tipo de corrupción, por lo cual sur- 
gieron la sedición y la guerra civil, seguida, por último, de la total 
pérdida de la libertad. Todos los clásicos latinos que hemos leído en 
nuestra infancia están llenos de estas opiniones, y atribuyen unáni- 
memente la ruina de su estado a las artes y riquezas importadas de 
Oriente, hasta tal punto que Salustio presenta el gusto por la pintu- 
ra como un vicio no menor que la lascivia y la bebida. Y estas opi- 
niones eran tan populares durante las últimas épocas de la repúbli- 
ca, que este autor multiplica sus elogios a la antigua y rígida virtud 
romana, aunque él mismo era el ejemplo más egregio del lujo y de 
la corrupción modernos. Habla desdeñosamente de la elocuencia 
griega, aunque era el escritor más elegante del mundo, e incluso 
emplea digresiones y declamaciones absurdas a este respecto, aun- 
que era un modelo de gusto y corrección. 


Pero sería fácil probar que estos escritores se equivocaron acer- 
ca de la causa de los desórdenes en el Estado romano, y que atri- 
huyeron al lujo y a las artes lo que realmente procedía de un gobier- 
no mal organizado y de la ilimitada extensión de las conquistas.” El 
refinamiento en los placeres y las comodidades de la vida no tienen 
una tendencia natural a engendrar la venalidad y la corrupción. El 
valor que concede todo hombre a un placer particular depende de 
la comparación y la experiencia. Un mozo de cuerda no es menos 
ávido de dinero, que gasta en tocino y brandy, que el cortesano que 
compra champaña y delicadas aves. Las riquezas son valiosas en 
todos los tiempos y para todos los hombres, porque con ellas se 
compran placeres que los hombres desean y a los que están acos- 
tumbrados. No hay nada que pueda contener o regular el amor al 
dinero, a no ser el sentido del honor y de la virtud que, si no es casi 
igual en todos los tiempos, abundará naturalmente más en épocas 
instruidas y refinadas. De todos los reinos europeos, Polonia parece 
ser el más atrasado en las artes de la guerra y de la paz, en las artes 
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mecánicas y las liberales, sin embargo, es allí donde predominan 
principalmente la venalidad y la corrupción. Los nobles parece que 
hayan mantenido su monarquía electiva sin otro propósito que el de 
vender la corona al mejor postor. Esta es casi la única clase de 
comercio que conoce ese pueblo. Las libertades de Inglaterra, muy 
lejos de decaer tras el perfeccionamiento de las artes, jamás flore- 
cieron tanto como durante ese período. Y aunque pueda parecer 
que la corrupción ha crecido durante los últimos años, esto se debe 
atribuir principalmente al establecimiento de nuestra libertad, 
cuando nuestros príncipes se han encontrado con la imposibilidad 
de gobernar sin parlamentos, o de aterrorizar a los parlamentos con 
el fantasma de la prerrogativa. Por no mencionar que esta corrup- 
ción o venalidad predomina mucho más entre los electores que 
entre los elegidos y, por tanto, no puede con justicia atribuirse a 
ningún refinamiento del lujo. 


Si consideramos la cuestión desde un punto de vista apropiado, 
encontraremos que el progreso en las artes es más bien favorable a 
la libertad y tiene una tendencia natural a preservar, que no a pro- 
ducir, un gobierno libre. En las naciones incultas, donde se des- 
atiende el arte, todo el trabajo se dirige al cultivo de la tierra y toda 
la sociedad está dividida en dos clases, los propietarios de tierras y 
sus vasallos o arrendadores. Estos últimos son necesariamente 
subordinados y hechos para la esclavitud y la sujeción, especial- 
mente si no poseen ninguna riqueza y no son valorados por su 
conocimiento de la agricultura, como debe ocurrir siempre cuando 
las artes se descuidan. Los primeros se erigen naturalmente a sí 
mismos en pequeños tiranos y, o bien deben someterse a un amo 
absoluto, por el bien de la paz y el orden, o si desean conservar su 
independencia, como los antiguos barones,” deben caer en ene- 
mistades y disputas entre ellos mismos y llevar a toda la sociedad 
a tal confusión que quizá sea peor que el gobierno más despótico. 
Pero si el lujo alimenta el comercio y la industria, los campesinos, 
por medio de un cultivo apropiado de la tierra, se hacen ricos e 
independientes, mientras que los comerciantes y mercaderes 
adquieren una parte de la propiedad y dan autoridad y considera- 
ción a esa clase intermedia de hombres que son la base mejor y 
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más firme de la libertad pública. Estos no se someten a la esclavi- 
tud, como hacen los campesinos a causa de su pobreza y pequeñez 
de espíritu y no teniendo esperanzas de tiranizar a otros, como los 
barones, no están tentados por el placer de esa gratificación a 
someterse a la tiranía de su soberano. Ansían leyes iguales que 
puedan asegurar sus propiedades y preservarlos de la tiranía tanto 
del monarca como de la aristocracia. 


La Cámara Baja es el soporte de nuestro gobierno popular, y 
todo el mundo reconoce que debe su principal influencia y consi- 
deración al crecimiento del comercio, que ha puesto en manos de 
los comunes un equilibrio tal de propiedad. ¡Qué inconsecuente 
es, pues, censurar tan violentamente el refinamiento de las artes y 
presentarlo como la ruina de la libertad y del espíritu público! 


Declamar contra los tiempos actuales y engrandecer la virtud 
de los antepasados remotos es una tendencia casi inherente a la 
naturaleza humana. Y como a la posteridad sólo se transmiten los 
sentimientos y opiniones de las épocas civilizadas, es por eso que 
nos encontramos con tantos juicios severos pronunciados en con- 
tra del lujo e incluso de la ciencia y es por ello por lo que en el 
momento presente les prestamos un pronto asentimiento. Pero la 
falacia se percibe fácilmente comparando naciones diferentes que 
son contemporáneas, juzgando así más imparcialmente y contra- 
poniendo mejor las maneras con las que estamos suficientemente 
familiarizados. La perfidia y la crueldad, los más perniciosos y 
odiosos de todos los vicios, parecen peculiares a las épocas no civi- 
lizadas y los refinados griegos y romanos las atribuyen a todas las 
naciones bárbaras que los rodeaban. Por tanto, podrían haber 
supuesto con justicia que sus propios antepasados, tenidos en tan 
gran estima, no poseían mayor virtud y eran inferiores a sus des- 
cendientes en honor y humanidad, tanto como en gusto y ciencia. 
Un antiguo franco o sajón puede ser muy ensalzado, pero yo creo 
que todo hombre pensaría que su vida, o su fortuna, están mucho 
más inseguras en manos de los moros o los tártaros que en las de 
un caballero francés o inglés, que son los hombres más civilizados 
de las más civilizadas naciones. 
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Llegamos ahora a la segunda posición que nos proponemos ilus- 
trar, es decir, que así como el lujo inocente, o refinamiento en las 
artes y comodidades de la vida, es ventajoso al público, así tam- 
bién, siempre que el lujo deja de ser inocente, cesa también de ser 
beneficioso y cuando se lleva a un grado excesivo comienza a ser 
una cualidad perniciosa, aunque quizá no la más perjudicial, para 
la sociedad política. 


Consideremos lo que llamamos lujo vicioso. Ninguna gratifica- 
ción, por muy sensual que sea, puede en sí misma considerarse 
como viciosa. Una gratificación sólo es viciosa cuando absorhe 
todos los gastos de un hombre y no deja nada disponible para los 
actos de deber y generosidad necesarios según su situación y for- 
tuna. Supongamos que corrige el vicio y emplea parte de sus gas- 
tos en la educación de sus hijos, en el respaldo de sus amigos y en 
aliviar a los pobres. ¿Resultaría algún perjuicio para la sociedad? 
En absoluto, se produciría el mismo consumo y ese trabajo, que de 
momento se emplea sólo en la producción de una menguada grati- 
ficación para un solo hombre, aliviaría a los necesitados y otorga- 
ría satisfacción a cientos. El mismo cuidado y afán que produce un 
plato de guisantes en Navidad alimentaría a toda una familia 
durante seis meses. Decir que sin un lujo vicioso no se habría 
empleado el trabajo, en absoluto es sólo decir que hay algunos 
otros defectos en la naturaleza humana, tales como la indolencia, 
el egoísmo, el olvido del prójimo, para los que el lujo, en alguna 
medida, proporciona un remedio, de la misma forma que un vene- 
no puede ser el antídoto de otro. Pero la virtud, como el alimento 
sano, es mejor que el veneno, por muy contrarrestado que esté. 


Imaginemos el mismo número de hombres que habitan actual- 
mente en Gran Bretaña, con el mismo suelo y clima. Yo me pre- 
gunto, ¿no es posible que sean más felices, con el modo de vida 
más perfecto que pueda imaginarse y la mayor reforma que la 
Omnipotencia misma pudiera ejercer en sus temperamentos y dis- 
posición? Afirmar que no parece, evidentemente, ridículo. Como 
la tierra es capaz de mantener a más habitantes que a todos los 
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ahora presentes, en un estado utópico tal, nunca podrían sentir 
otros males que los producidos por la enfermedad corporal y éstos 
no son ni la mitad de las miserias humanas. Todos los demás males 
surgen de algún vicio, bien sea en nosotros mismos o en otros, e 
incluso muchas de nuestras enfermedades proceden del mismo 
origen. Suprimid los vicios y los males se irán tras ellos. Sólo 
habéis de preocuparos de suprimir todos los vicios. Si sólo se supri- 
me parte de ellos, podéis empeorar la situación. Haciendo desapa- 
recer el lujo vicioso, sin curar la pereza y la indiferencia hacia los 
demás, sólo disminuiréis la industria en el Estado, sin añadir nada 
a la caridad de los hombres o a su generosidad. Por tanto, conten- 
témonos con afirmar que en un estado dos vicios opuestos pueden 
ser más ventajosos que cualquiera de ellos por separado, pero no 
afirmemos nunca que el vicio en sí mismo es ventajoso. 


¿No es muy inconsistente que un autor afirme en una página 
que las distinciones morales son inventos de los políticos en favor 
del interés público y que en la página siguiente mantenga que el 
vicio es ventajoso para el público?* Y ciertamente en cualquier sis- 
tema moral parece poco menos que una contradicción de términos 
hablar de un vicio que sea en general beneficioso para la sociedad.” 


Pensé que este razonamiento era necesario para arrojar algo de luz 
sobre una cuestión filosófica que ha sido muy discutida en Inglaterra. 
La llamo cuestión filosófica, no política. Ya que cualquiera que pueda 
ser la consecuencia de una transformación tan milagrosa de la humani- 
dad, que le otorgue toda clase de virtudes y la libere de toda clase de 
vicios, esto no compcte al magistrado, que sólo aspira a las postbilida- 
des. Él no puede curar todos los vicios sustituyéndolos por una virtud. 
A menudo sólo puede curar un vicio con otro y, en ese caso, debería 
preferir lo que es menos perjudicial para la sociedad. El lujo, cuando es 
excesivo, €s la fuente de muchos males, pero en general es preferible 
a la pereza y la ociosidad, que normalmente ocuparían su lugar y que 
son más perjudiciales tanto para los particulares como para el público. 


* Fábula de las abejas. 


po 


SOBRE El REFINAMIENTO EN Las ARTES 


Cuando reina la pereza, predomina entre los individuos un modo de 
vida mezquino e inculto, sin relación social ni disfrute. Y si el sobcra- 
no, en tal situación, exige el servicio de sus súbditos, cl trabajo del 
Estado sólo es suficiente para cubrir las necesidades de la vida de los 
trabajadores y nada puede aportar a aquellos que están empleados en 
el servicio público. 
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ujenes consideran los períodos y revoluciones de la huma- 

nidad tal como la historia los presenta, encuentran ante sí 

un espectáculo lleno de placer y de variedad, y ven con sor- 
presa Cómo los modos, costumbres y opiniones de la misma espe- 
cie humana son susceptibles de cambios tan prodigiosos en dife- 
rentes períodos de tiempo. No obstante, puede observarse que en 
la historia civil se encuentra una uniformidad mucho mayor que 
en la historia del saber y de la ciencia y que las guerras, los trata- 
dos y las formas políticas de una época se asemejan a las de otra 
más de lo que se asemejan el gusto, el ingenio y los principios espe- 
culativos. El interés y la ambición, el honor y la vergitenza, la amis- 
tad y la enemistad, la gratitud y la venganza, son los principales 
promotores de todas las transacciones públicas, y estas pasiones 
son de una naturaleza muy obstinada e intratable en comparación 
con las opiniones y el entendimiento, que son modificados con 
facilidad por la educación y el ejemplo. La inferioridad de los godos 
frente a los romanos era mayor en cuanto a gusto y ciencia que en 
cuanto a coraje y virtud. 


Pero para no comparar naciones tan diferentes,* se puede 
observar que incluso el período actual del saber humano es, en 
muchos respectos, de un carácter opuesto al antiguo, y que, aun 
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cuando seamos superiores en filosofía, somos sin embargo, a pesar 
de todos nuestros refinamientos, muy inferiores en elocuencia. 


En la Antigiiedad se pensaba que ningún trabajo del ingenio 
necesitaba de tanto talento y tanta capacidad como el hablar en 
público y muchos escritores eminentes han afirmado que incluso 
el talento de un gran poeta o de un filósofo es de una naturaleza 
inferior al que se requiere para tal empresa. Grecia y Roma produ- 
jeron tan sólo un orador consumado cada una de ellas y cuales- 
quiera sean las alabanzas que pudieran merecer los otros famosos 
oradores, eran con todo estimados muy inferiores a aquellos gran- 
des modelos de elocuencia. Cabe observar que los críticos antiguos 
apenas podían encontrar dos oradores en cualquier época que 
merecieran ser emplazados precisamente en el mismo rango y 
poseyeran el mismo grado de mérito. Calvo, Celio, Curio, 
Hortensio y César se elevaron el uno sobre el otro, pero el más 
grande de esa época era inferior a Cicerón, el orador más elocuen- 
te que jamás había aparecido en Roma. Los hombres de gusto refi- 
nado, no obstante, afirman sobre el orador romano, como también 
del griego, que ambos sobrepasaban en elocuencia todo lo que 
jamás había aparecido, pero que estaban lejos de alcanzar la per- 
fección de su arte, que era infinita y que, no sólo excedía al poder 
humano el alcanzarla, sino que también excedía a la imaginación 
humana el concebirla. El mismo Cicerón se declara insatisfecho de 
sus propias actuaciones, más aún, incluso de las de Demóstenes. 
Ita sunt avidae et capaces meae aures, dice, et semper aliquid 
immensun, infinitumque desiderant.* 


De todas las naciones cultas y educadas, sólo Inglaterra posee 
un gobierno popular o admite en su cuerpo legislativo asambleas 
tan numerosas como pueda suponerse que caigan bajo el dominio 
de la elocuencia. Pero ¿de qué puede jactarse Inglaterra a este res- 
pecto? Al enumerar a los grandes hombres que han honrado a 
nuestro país, nos enorgullecemos de nuestros poetas y filósofos, 
pero ¿a qué oradores se menciona alguna vez? ¿O dónde podemos 
encontrar los monumentos de su genio? Se encuentran, por 
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supuesto, en nuestra historia los nombres de varios que dirigieron 
las resoluciones de nuestro Parlamento. Pero ni ellos mismos ni 
otros se han tomado el trabajo de conservar sus discursos y la auto- 
ridad que poseen parece deberse más a su experiencia, sabiduría o 
poder, que a su talento como oradores. En el momento presente 
hay más de media docena de oradores en las dos cámaras que, 
según el juicio del público, están muy próximos a alcanzar la 
misma cima de la elocuencia y nadie pretende dar a ninguno de 
ellos preferencia sobre los demás. Esto me parece una prueba cier- 
ta de que ninguno de ellos ha alcanzado sino una medianía en su 
arte y que la clase de elocuencia a la que aspiran no ejercita las 
facultades más sublimes de la mente, sino que puede ser alcanza- 
da por talentos ordinarios y mediante una pequeña aplicación. Un 
centenar de carpinteros de Londres pueden hacer una mesa o una 
silla igualmente bien, pero ningún poeta puede escribir versos con 
tal espíritu y elegancia como el señor Pope. 


Se nos dice que cuando Demóstenes iba a hablar, todos los 
hombres de ingenio acudían a Atenas desde las partes más remo- 
tas de Grecia, como si fueran al espectáculo más famoso del 
mundo.” En Londres se puede ver hombres paseándose por la sala 
de audiencias mientras se está llevando a cabo el más importante 
debate en las dos cámaras, y muchos no se sienten suficientemen- 
te compensados de la pérdida de sus cenas por la elocuencia de 
nuestros oradores más famosos. Cuando va a actuar el viejo Cibber, 
se excita la curiosidad de algunos más que cuando nuestro primer 
ministro se va a defender de una moción que solicita su destitución 
o su procesamiento. 


Incluso una persona no familiarizada con los nobles legados de 
los antiguos oradores puede juzgar a partir de unas simples mues- 


* Ne illud quidem intelligunt, non modo ita memoriac proditum esse, sed ita necesse 
Fuisse, cum Demusthenes dicturus esset, ut concursus, aidiendi casa, ex tota Grecia He- 
rent. At cum isti Actici diet, non modo a corona (quod est ipsum miscrabile) sed ctiam. 


«ab advocatis relinquuntur. 
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tras que el estilo o la naturaleza de su elocuencia era infinitamen- 
te más sublime que aquella a la que aspiran nuestros modernos 
oradores. Cuán absurdo parecería en nuestros moderados y cal- 
mados oradores hacer uso de un apóstrofe como aquél tan noble de 
Demóstenes y que tanto celebraran Quintiliano y Longino, cuan- 
do, justificando la desastrosa batalla de Queronea, rompe diciendo: 
No, conciudadanos, no. Vosotros no habéis errado. Lo juro por los 
manes de aquellos héroes que lucharon por la misma causa en los 
llanos de Maratón y Platea. Quién podría ahora tolerar una figura 
tan audaz y poética como aquella que empleó Cicerón, tras descri- 
bir en los términos más trágicos la crucifixión de un ciudadano 
romano: Si describiera los horrores de esta escena, no a los ciuda- 
danos romanos, ni a los aliados de nuestro Estado, ni a aquellos 
que han oído hablar del nombre de Roma, ni siquiera a los hom- 
bres, sino a las bestias; o más aún, si elevara mi voz en la más deso- 
lada soledad a las rocas y las montañas, aun así con seguridad vería 
a estas rudas e inanimadas partes de la naturaleza conmoverse con 
horror e indignación ante la descripción de una acción tan mons- 
truosa.* ¿Con qué resplandor de elocuencia debe estar rodeada 
una oración tal para darle gracia o hacer que produzca alguna 
impresión en los oyentes? ¡Y qué noble arte y sublime talento hace 
falta para llegar, por justos grados, a un sentimiento tan atrevido y 
excesivo, para inflamar al auditorio, con el fin de hacerles que 
acompañen al orador en tan violentas pasiones y tan elevados con- 
ceptos y para esconder bajo un torrente de elocuencia el artificio 
con el cual se efectúa todo esto!”” Aun cuando estas palabras nos 
parezcan excesivas, como quizá puedan parecer con toda justicia, 
servirán al menos para dar idea del estilo de la elocuencia antigua, 
donde estas hinchadas expresiones no eran rechazadas como abso- 
lutamente monstruosas y desmesuradas. 


* El original dice: Quod si haec non ad cives Romanos, non ad aliquos amicos nostrau 
civitatis, non ad cos quí populi Romani nomen audissent; denique, sí non ad homines, 
cerum ad bestias; aut etiam, ut longius progrediar, si ín aligua desertissima solitudine, 
ad saxa et ad scopulos haec conqueri et deplorare vellem, tamen omnia muta atque inani- 
ma, tanta et tam indigna rerun atrocitate commoverentur, 

CICERÓN, in Ver, Act., TI, lib. V, e. 67. 
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Acorde con esta vehemencia del pensamiento y de la expresión 
era la vehemencia de acción que se observa en los oradores anti- 
guos. La supplosio pedis, o golpe dado con el pie, era uno de los 
gestos más usuales y moderados que utilizaban;* aunque eso ahora 
se considera demasiado violento, tanto para el senado, como para 
el tribunal o el púlpito y sólo se admite en el teatro para acompa- 
ñar a las pasiones más violentas que allí se representan. 


Uno se encuentra de alguna manera perdido al preguntarse por 
la causa a la que podamos atribuir una decadencia tan evidente de 
la elocuencia en épocas posteriores. El genio de la humanidad, en 
todos los tiempos, es quizás el mismo. Los hombres modernos se 
han dedicado, con gran trabajo y éxito, a todas las demás artes y 
ciencias. Y hay una nación culta que posee un gobierno popular, 
circunstancia que parece necesaria para la completa manifestación 
de estos nobles talentos. Pero a pesar de todas estas ventajas, nues- 
tro progreso en elocuencia es muy poco considerable en compara- 
ción con los avances que hemos hecho en todas las demás áreas del 
saber. 


¿Afirmaremos que los sones de la antigua elocuencia son inade- 
cuados para nuestra época y que no deben ser imitados por los ora- 
dores modernos? Cualesquiera secan las razones que se utilicen 
para probar esto, estoy persuadido de que, tras examinarlas, se las 
encontrará poco sólidas e insatisfactorias. 


En primer lugar, puede decirse que en la Antigitedad, durante 
el período floreciente de la cultura griega y romana, las leyes muni- 
cipales en cada uno de los Estados eran pocas y simples, y la deci- 
sión de las causas se dejaba en gran medida a la equidad y sentido 
común de los jueces. El estudio de las leyes no era entonces una 
ocupación laboriosa que necesitara del sacrificio de toda una vida 


*  Ubi dolor? Ubi ardor animi. quí etium ex infantium ingeniis elicere voces et querclas 
solct? Nulla perturbatio enimi, nulla corporis: frons non percussa, non femur; pedis 
(quod minimum est) nulla supplosio. ltaque tantum abfuit ut inflammares nostros ant- 
mos; somnum isto loco vix tenchamas. 

CICERÓN, De claris oratoribus, e. 80. 
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para completarla y fuera incompatible con cualquier otro estudio o 
profesión. Los grandes hombres de Estado y los generales entre los 
romanos eran todos abogados y Cicerón, para mostrar la facilidad 
con que se adquiría esta ciencia, declara que, en medio de todas 
sus ocupaciones, se dedicó a ello para, en pocos días, hacerse un 
completo ciudadano. Ahora bien, si un abogado ha de apelar a la 
equidad de los jueces, tiene un campo mayor para desarrollar su 
elocuencia que si debe derivar sus argumentos de leyes, estatutos 
y precedentes precisos. En el primer caso, deben tenerse en cuen- 
ta muchas circunstancias y consideraciones personales, e incluso 
el favor y la tendencia, que corresponde al orador conciliar 
mediante su arte y elocuencia, pueden ser disfrazados bajo la apa- 
riencia de equidad. Pero, ¿cómo podrá un abogado moderno tener 
tiempo libre para abandonar sus penosas ocupaciones con el fin de 
recoger las flores del Parnaso? ¿Qué oportunidad tendrá para exhi- 
birlas entre los rígidos y sutiles argumentos, objeciones y respues- 
tas que está obligado a utilizar? El genio más grande, el más gran- 
de orador que pretendiera defender una causa ante el magistrado 
tras un mes de estudio de las leyes, sólo conseguiría ponerse a sí 
mismo en ridículo, 


Estoy dispuesto a reconocer que esta circunstancia, la de la 
abundancia y complejidad de las leyes, es un obstáculo para la elo- 
cuencia en los tiempos modernos. Pero afirmo que no explica total- 
mente la decadencia de este noble arte. Puede desterrar la oratoria 
de Westminster Ilall, pero no de ambas cámaras del Parlamento. 
Entre los atenienses, los areopagitas prohibieron expresamente 
todos los encantos de la elocuencia y hay quienes afirman que en 
los discursos griegos escritos en forma jurídica no hay un estilo tan 
audaz y retórico como el que aparece en los discursos romanos. 
Pero, ¿hasta qué cima no llevaron los atenienses su elocuencia en 
los de carácter deliberativo cuando se discutían cuestiones de 
Estado y cuando la libertad, la felicidad y el honor de la república 
eran el tema del debate? Disputas de esta naturaleza elevan el 
genio sobre todas las demás y otorgan a la elocuencia su más 
amplio alcance y tales disputas son muy frecuentes en esta nación. 
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En segundo lugar, puede pretenderse que la decadencia de la 
elocuencia se debe al superior buen sentido de los modernos, que 
rechazan con desdén todos estos trucos retóricos empleados para 
seducir a los jueces y no admiten nada más que argumentos sóli- 
dos en cualquier debate deliberativo. Si un hombre es acusado de 
asesinato, el hecho debe probarse con testigos y evidencias y las 
leyes determinarán posteriormente el castigo del criminal. Sería 
ridículo describir, con fuertes tonos, el horror y la crueldad de la 
acción, llevar a los parientes del muerto y, a una señal, hacerles 
arrojarse a los pies de los jueces, implorando justicia con lágrimas 
y lamentaciones. Y todavía sería más ridículo describir en sus deta- 
lles el hecho sangriento para conmover a los jueces proporcionán- 
doles un espectáculo tan trágico, aunque sabemos que este artifi- 
cio fue utilizado algunas veces por los abogados antiguos.” Ahora 
bien, desterrad lo patético de los discursos públicos y reduciréis a 
los oradores meramente a la elocuencia moderna, es decir, al buen 
sentido acompañado de una expresión apropiada. 


Quizá pueda reconocerse, si queréis, que nuestras costumbres 
modernas y nuestro superior buen sentido deberían hacer a nues- 
tros oradores más cautos y reservados que los antiguos, en su 
intento de inflamar las pasiones o de elevar la imaginación de su 
audiencia, pero no veo ninguna razón por la que deban desesperar 
absolutamente de tener éxito en tal intento. Ello debería hacerles 
redoblar su arte, no abandonarlo enteramente. Los antiguos ora- 
dores también parecían estar en guardia ante estas reservas del 
auditorio, pero tomaron un camino diferente para eludirlas.** 
Prorrumpían en un torrente tal de expresiones sublimes y patéti- 
cas, que no dejaban tiempo a los oyentes de percibir el artificio con 
el que se los engañaba. Más aún, considerando la cuestión correc- 
tamente, no eran engañados por ningún artificio. El orador, por la 
fuerza de su propio genio y elocuencia, primero se inflamaba él 
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mismo con ira, indignación, compasión o dolor, y después comu- 
nicaba estos sentimientos impetuosos a su auditorio. 


¿Pretende algún hombre superar en buen sentido a Julio 
César? A pesar de ello, sabemos que aquel arrogante conquistador 
fue cautivado hasta tal punto por los encantos de la elocuencia de 
Cicerón que se vio, de alguna manera, obligado a cambiar sus pro- 
pósitos y resoluciones previas y absolver a un criminal a quien, 
antes de que el orador hiciera su defensa, estaba decidido a con- 
denar. 


Reconozco” que, a pesar de su gran éxito, hay algunas objecio- 
nes que pueden formularse contra algunos pasajes del orador roma- 
no. Es demasiado florido y retórico, sus figuras de dicción son 
demasiado chocantes y palpables, las divisiones de su discurso 
están tomadas principalmente de las reglas de las escuelas y su 
ingenio no desdeña siquiera el artificio de un juego, rima o retintín 
de palabras. El griego se dirigía a un auditorio mucho menos refi- 
nado que los jueces y el senado romanos. El vulgo más bajo de 
Atenas era su soberano y el árbitro de su elocuencia.” Aun así, su 
manera es más casta y austera que la del otro. Si pudiera ser imita- 
do, su éxito seria infalible ante una asamblea moderna. Es una rápi- 
da armonía, ajustada exactamente al sentido, es un razonamiento 
vehemente, sin ninguna apariencia de arte, es desdén, ira, audacia, 
libertad, envueltos en un continuo torrente de argumentos y de 
todas las producciones humanas, los discursos de Demóstenes nos 
presentan los modelos más próximos a la perfección. 


En tercer lugar, puede pretenderse que los desórdenes de los 
gobiernos antiguos y los enormes crímenes de que a menudo eran 


* Los oradores formaron el gusto del pueblo ateniense y no fue el pueblo el que formó el 
de los oradores. Gorgias Leontino les era muy atractivo hasta que se familiarizaron con un 
estilo mejor. Sus figuras retóricas, dice Diodoro Sículo, su antítesis, su isokolon, su omoio- 
teleuton, que ahora se desprecian, tenían un gran efecto sobre el auditorio. Lib. XII, página 
106, ex editíonce Rhod, En vano, pues, apelan los modernos oradores al gusto de su audito- 
rio como disculpa de sus tímidas representaciones. Sería un extraño prejuicio en favor de la 
Antigiiedad no admitir que el Parlamento inglés es naturalmente superior en juicio y deli- 


cadeza al populacho ateniense, 
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culpables los ciudadanos, proporcionaban una materia mucho más 
amplia para la elocuencia de la que pueda encontrarse entre los 
modernos. Si no hubiera habido un Verres o un Catilina no habría 
habido un Cicerón. Pero es evidente que esta razón no puede tener 
gran influencia. Sería fácil encontrar a un Filipo en los tiempos 
modernos, pero ¿dónde podemos encontrar a un Demóstenes? 
Entonces, ¿qué resta sino culpar a la falta de genio o de juicio en 
nuestros oradores, quienes o bien se encuentran incapaces de 
alcanzar las cimas de la antigua elocuencia, o bien rechazan por 
completo tal empresa, como inapropiada para el espíritu de las 
modernas asambleas? Unos pocos intentos logrados de esta natu- 
raleza podrían elevar el genio de la nación, excitar la emulación de 
la juventud, y acostumbrar nuestros oídos a una elocución más 
patética y sublime que aquello con lo que hasta ahora hemos esta- 
do entreteniéndonos. Hay ciertamente algo accidental en el origen 
y desarrollo de las artes en cualquier nación. Dudo que se pueda 
dar una razón satisfactoria de por qué la antigua Roma, aunque 
recibió todos sus refinamientos de Grecia, pudo llegar solamente al 
goce de la escultura, la pintura y la arquitectura, sin llegar a alcan- 
zar la práctica de estas artes, mientras que la moderna Roma ha 
sido estimulada por unos pocos restos encontrados entre las ruinas 
de la Antigiiedad, y ha producido artistas de la mayor eminencia y 
distinción. Si un genio tan cultivado para la oratoria, como el de 
Waller”* para la poesía, hubiera surgido durante la guerra civil, 
cuando comenzó a establecerse plenamente la libertad y las asam- 
bleas populares comenzaron a participar en todas las cuestiones 
importantes del gobierno, estoy persuadido de que un ejemplo tan 
ilustre habría dado a la elocuencia británica un giro muy diferente 
y nos habría hecho alcanzar la perfección del modelo antiguo. 
Nuestros oradores habrían honrado entonces a su país, como lo 
han hecho nuestros poetas, geómetras y filósofos y habrían apare- 
cido Cicerones británicos, al igual que ha habido Arquímedes y 
Virgilios” británicos.” 


Pocas veces, o tal vez nunca, se encuentra, cuando predomina 
en algún pueblo un gusto erróneo en poesía o en elocuencia, que 
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tal gusto haya sido preferido al verdadero después de comparacio- 
nes y reflexiones. Generalmente predomina por ignorancia del ver- 
dadero y por la carencia de modelos perfectos que conduzcan a los 
hombres a una aprehensión más adecuada y a un gusto más refi- 
nado de esas producciones del genio. Cuando éstos aparecen, 
pronto recogen en su favor todos los sufragios y por sus encantos 
naturales y poderosos obtienen el amor y la admiración incluso de 
quienes más se dejan llevar de los prejuicios. Los principios de 
toda pasión y de todo sentimiento están en todos los hombres y 
cuando son conmovidos apropiadamente surgen a la vida, alegran 
el corazón y proporcionan esa satisfacción que distingue la obra 
del genio de las bellezas adulteradas del talento caprichoso y arbi- 
trario. Y si estas observaciones son ciertas con respecto a todas las 
artes liberales, deben serlo especialmente con respecto a la elo- 
cuencia que, estando meramente destinada al público y a los hom- 
bres de mundo, no puede, bajo ninguna pretensión razonable, ape- 
lar a jueces más refinados que la gente común, sino que se debe 
someter al veredicto público, sin reserva ni limitación. 
Quienquiera que, tras ser comparado con los demás, sea conside- 
rado por una audiencia popular como el más grande orador, debe 
ciertamente ser confirmado como tal por los hombres de ciencia y 
erudición. Y aunque un orador mediano puede triunfar durante 
algún tiempo y ser considerado como perfecto por el vulgo, que 
está satisfecho de sus logros y que no sabe cuáles son sus defectos, 
aun así, cuando aparece el verdadero genio, acapara la atención de 
todos e inmediatamente se muestra superior a su rival. 


Ahora bien, a juzgar por esta regla, la antigua elocuencia, es 
decir, la sublime y apasionada, es de un gusto mucho más preciso 
que la moderna, esto es, la argumentativa y racional y si se ejecu- 
ta de forma apropiada, siempre tendrá más dominio y autoridad 
sobre la humanidad. Estamos satisfechos de nuestra mediocridad 
porque no hemos tenido experiencia de nada mejor. Pero los anti- 
guos tenían experiencia de ambas, y al compararlas le dieron su 
preferencia a la del primer tipo, de la que nos han dejado modelos 
tan celebrados. Ya que, si no me equivoco, nuestra moderna elo- 
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cuencia es del mismo estilo o especie que aquella que los antiguos 
críticos denominaron elocuencia ática, es decir, calmada, elegante 
y sutil, que instruía la razón más que afectaba las pasiones y nunca 
elevaba su tono por encima del argumento o el discurso común. Tal 
era la elocuencia de Lisias entre los atenienses y de Calvo entre los 
romanos. Estos gozaron de estima en su tiempo, pero al comparar- 
los con Demóstenes y Cicerón, fueron eclipsados como una bujía 
al exponerla a los rayos del sol de mediodía. Estos oradores poste- 
riores poseían la misma elegancia, sutileza y fuerza de argumento 
que los anteriores, pero lo que les hacía admirables, principalmen- 
te, era aquel patetismo y sublimidad que, en ocasiones apropiadas, 
introducían en su discurso y por los cuales se apoderaban de la 
decisión de su auditorio. 


De esta especie de elocuencia apenas tenemos ejemplos cn 
Inglaterra, al menos en nuestros oradores públicos. En nuestros 
escritores hemos tenido algunos ejemplos que han encontrado 
gran aplauso y podrán asegurar a nuestra ambiciosa juventud una 
gloria igual o superior en sus intentos de reavivar la elocuencia 
antigua. Las obras de lord Bolingbroke,* con todos sus defectos en 
el argumento, método y precisión, contienen una fuerza y energía 
a la que escasamente han aspirado nuestros oradores, aunque es 
evidente que un estilo tan elevado tiene mucha más gracia en un 
orador que en un escritor y tiene asegurado un éxito más inme- 
diato y asombroso. En aquél se halla acompañado por la gracia de 
la voz y de la acción, los movimientos se comunican mutuamente 
entre el orador y la audiencia y la misma visión de una gran asam- 
blea, atenta al discurso de un hombre, debe inspirarle con una ele- 
vación peculiar, suficiente para dar propiedad a las figuras y expre- 
siones más fuertes. Es cierto que existe un gran prejuicio contra los 
discursos redactados previamente y un hombre no puede escapar 
al ridículo si repite un discurso, como un colegial repite su lección, 
sin tener en cuenta nada de lo que se ha dicho en el curso del deba- 
te. Pero, ¿dónde está la necesidad de caer en este absurdo? Un ora- 
dor público debe conocer de antemano la cuestión a debatir. Puede 
componer todos los argumentos, objeciones y respuestas de la 
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forma que le parezca más apropiada para su discurso.” Si ocurre 
algo nuevo, puede suplirlo mediante su inventiva y la diferencia 
entre su composición elaborada y lo improvisado no será muy evi- 
dente. La mente continúa naturalmente con el mismo ímpetu o 
fuerza que ha adquirido con su movimiento al igual que una nave, 
una vez impelida por los remos, continúa su curso durante algún 
tiempo, después de que ha cesado el impulso original. 


Concluiré esta cuestión observando que, aunque nuestros 
modernos oradores no deban elevar su estilo o aspirar a rivalizar 
con los antiguos, aun así hay, en la mayoría de sus discursos, un 
defecto material que podrían corregir, sin alejarse de esa compos- 
tura de argumentación y razonamiento a la que limitan su ambi- 
ción. Su gran amor por los discursos improvisados les ha hecho 
rechazar todo orden y método, que parece tan necesario para el 
argumento y sin el cual apenas es posible producir una completa 
convicción sobre la mente. No es que uno recomiende muchas 
divisiones en un discurso público, a menos que la materia las ofrez- 
ca de modo muy evidente. Pero es fácil, sin esta formalidad, obser- 
var un método y hacer ese método aparente a los oyentes, que 
estarán infinitamente complacidos de ver cómo los argumentos 
surgen naturalmente uno del otro y retendrán una persuasión más 
profunda que la que pueda surgir de las más fuertes razones, 
expuestas todas juntas y en confusión. 


"El primer ateniense que compuso y escribió sus discursos fue Pericles, un hombre «de 
negocios y de buen sentido donde los hubo. (Sulbas, In Pericles) 
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VARIANTES DE EDICIONES* 


1. Es difícil determinar hasta qué punto está conectada la deli- 
cadeza del gusto con la delicadeza de la pasión en el marca origi- 
nal de la mente. Para mí existe una considerable conexión entre 
ellas, ya que podemos observar que las mujeres, que tienen pasio- 
nes más delicadas que los hombres, tienen también un gusto más 
delicado con respecto a los ornamentos de la vida, el vestido, el 
equipaje y las costumbres ordinarias. Cualquier excelencia en este 
tipo de cosas resalta a su gusto antes que al nuestro y cuando com- 
places sus gustos logras pronto su afecto. (Ediciones de 1742 a 
1770; la última de ellas omite la última oración.) 


2. Ediciones de 1742 a 1753-1754: Ingenuidad (naivety), pala- 
bra que he tomado del francés y de la que carece nuestro idioma. 


3. La primera cláusula de esta oración fue añadida en la edición 
de 1753-1754. 


4. Las ediciones de 1742 a 1768 añaden: Procederé, por tanto, 
a hacer unas pocas observaciones sobre esta materia, que someto 
a la censura y examen de los entendidos. 


= Agradecemos la colaboración del profesor José García Roca por la elaboración del reper- 
torio de las variaciones existentes entre las distintas ediciones de las obras de D. Hume que 
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5. Las ediciones de 1742 a 1768 añadían: De acuerdo con el 
desarrollo necesario de las cosas, la ley debe preceder a la ciencia. 
En las repúblicas la ley puede preceder a la ciencia y puede surgir 
de la propia naturaleza del gobierno. En las monarquías no surge 
de la naturaleza del gobierno y no puede preceder a la ciencia. Un 
príncipe absoluto, que sea bárbaro, hace que todos sus ministros y 
magistrados sean tan absolutos como él mismo; y no hace falta 
nada más para impedir, por siempre, toda industria, curiosidad y 
ciencia. 


6. Las ediciones de 1742 a 1753-1754 añaden lo siguiente: 
Antígono, al ser honrado por sus aduladores como deidad y como 
hijo de ese glorioso planeta que ilumina el universo, dice: Sobre eso 
podéis consultar a la persona que vacía mi orinal. 


7. O al menos algo que se le parece mucho: omitido en las edi- 
ciones de 1742 y 1748. 


8. Ediciones de 1742 a 1768: Existe una gran conexión entre 
todas las artes que contribuyen al placer, y la misma delicadeza del 
gusto que nos capacita para progresar en una de ellas, no permiti- 
rá que las restantes queden en estado rudo y bárbaro. 


9. Las ediciones de 1742 a 1768 insertan: hermosas y claras. 


10. Las ediciones de 1742 y 1748 dicen: era un libertino des- 
enfrenado e impúdico. 


11. Las ediciones de 1742 a 1768 añaden lo siguiente: y es de 
señalar que Cicerón, siendo un gran escéptico en cuestiones reli- 
giosas, y no queriendo decidir nada a ese respecto entre las dife- 
rentes sectas filosóficas, presenta a sus amigos discutiendo acerca 
del ser y la naturaleza de los dioses mientras él se limita a escu- 
char; porque, ciertamente, habría sido impropio de un genio tan 
grande como él, si hubiera hablado, no decir algo decisivo sobre la 
materia y vencer todos los obstáculos, como hace siempre en las 
restantes ocasiones. También se observa un espíritu de diálogo en 
los elocuentes libros de Oratore, y una igualdad tolerable mante- 
nida entre los interlocutores; pero estos interlocutores son los 
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grandes hombres de la época precedente al autor, y éste relata la 
conversación como algo que sólo conoce de oídas. 


12. Este párrafo no se encuentra en las ediciones de 1742 y 
1748. 


13. Las ediciones de 1742 a 1768 insertan: No es sino un cum- 
plido indiferente el que dedica Horacio a su amigo Grosfo en la oda 
a él dirigida. Nadie es feliz, dice, en todos los respectos. Y quizá yo 
disfrute de algunas ventajas de las que tú estés privado. Tú pose- 
es grandes riquezas; tus bramadores rebaños cubren los llanos 
de Sicilia; tu carruaje es arrastrado por los mejores caballos, y te 
adornas con la más rica púrpura. Pero los hados indulgentes, 
con una pequeña herencia, me han dado un buen ingenio y me 
han dotado de desprecio hacia los juicios malignos del vulgo." 
Fedro le dice a su patrón, Eutico: Si tienes la intención de leer mis 
obras, estaré complacido; si no, tendré, al menos, la ventaja de 
complacer a la posteridad.” Me inclino a pensar que un poeta 
moderno no habría cometido una impropiedad tal como la que 
puede observarse en Virgilio al dirigirse a Augusto, cuando, tras 
muchas lisonjas extravagantes y tras haber deificado al emperador, 


a. 
Nihil est ab omni 

Parte beatum. 

Abstulfit clarum cita mors Achillem, 

Longa Tithonum minuit senectus, 

Et mihi forsan, tibi quod negarit, 

Porriget hora. 

Te greges certum. Siculuegue circum 
Mugiunt vaccae: tibi tollit, hinni-, 

Tum apta quadrigis equa: te bis Afro 
Murice tinctae 

Vestiunt lanae: mihi parca rura, et 
Spirituam Graiae tenuem Camoenae 

Parca non mendax dedit et maligénum 
Sperncre vulgus. 

Lib. 2, oda 16. 

25 hb, Quem si leges, lactabor; sin autem minus, 
Habubunt certe quo se oblectent posteri. 


Lib. 3, prol. 31. 
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de acuerdo con la costumbre de la época, finaliza colocando a este 
dios a un mismo nivel. Por tu Bracioso asentimiento, dice, haz 
próspera mi empresa, y apiadándote, junto conmigo, de los zaga- 
les ignorantes de la labranza, concede tu influencia favorable a 
esta obra." Si los hombres de esa época hubieran estado acostum- 
brados a observar tales sutilezas, un escritor tan delicado como 
Virgilio sin duda hubiera dado una forma diferente a esta oración. 
La corte de Augusto, a pesar de su refinamiento, parece que toda- 
vía no se había desprendido de los hábitos de la república. 


14. Esta oración y el párrafo siguiente fueron añadidos en la 
edición de 1753-1754. 


15. Las ediciones de 1742 a 1768 añaden la siguiente cita: 


Tutti gli altri animai che sono in terra, 
O che vivon quieti e stanno in pace; 

o se vengon a rissa, e si fan guerra, 

A la femina il maschio non la face. 
Lorsa con Porso al bosco sicura erra. 


* e. Ignarosque vine mecum miseratus agrestes Ingredere, et votis jam nunc assuesce 
vtocari. 

Georg. Lib. 1, 41. 

Uno no le diría a un principe o a un gran hombre: “Cuando vos y yo estábamos en tal 
Jugar vimos cómo ocurría tal cosa”, sino: “Cuando vos estabais en tal lugar, yo os atendía; y 
ocurrió tal cosa,” 

No puedo evitar mencionar un caso de delicadeza observado en Francia, que me parece 
excesivo y ridículo. No se debe decir: “Ése es un bonito perro, Señora”, sino: “Señora, ése 
es un bonito perro.” Les parece indecente que las palabras perro y seriora aparezcan juntas 
en la oración, aunque no haya referencia entre ellas en cuanto al sentido. 

Después de todo, reconozco que este razonamiento a partir de pasajes sueltos de auto- 
res antiguos puede parecer falaz, y que los argumentos precedentes no pueden tener mucha 
fuerza sino entre aquellos que están familiarizados con estos escritores y conocen la verdad 
de la posición general. Por ejemplo, ¿no sería absurdo afirmar que Virgilio no comprendía 
la fuerza de los términos que empleaba y que no podía escoger sus epítetos con propiedad? 
Porque en la líneas siguientes, dirigidas también a Augusto, ha fracasado en este particular 
y ha atribuido a los indios una cualidad que, de alguna manera, parece llevar a su héroe al 
ridículo: 

Et te, máxime Caesar, 

Qui nunc extremis Asiae jam victor ín oris 

Imbellem avertís Romanis arcibus Indum. 


Georg., Lib, 2, 171. 
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La Leonessa appresso il Leon giace, 
Con Lupo vive il Lupa sicura, 

Ne la Giuvenca ha del Torel paura. 
ARIOSTO, Canto 5. 


16. Las ediciones de 1742 a 1768 dicen: En todos los vegetales 
se observa que las flores y las semillas están siempre conectadas, y 
asimismo, en todas las especies, etc. 


17. Las ediciones de 1742 a 1764 añaden: Debo confesar que 
mi propia elección me conduce a preferir la compañía de unos 
pocos compañeros elegidos, con quienes puedo, calmada y apaci- 
blemente, disfrutar la fiesta de la razón y comprobar la corrección 
de cada reflexión, sea alegre o seria, que se me pueda ocurrir. Pero 
como una sociedad tan deleitable no se encuentra todos los días, 
debo pensar que las compañías variadas sin el bello sexo, son el 
entretenimiento más insípido del mundo y carente de alegría y 
refinamiento, tanto como de sentido y razón. Nada sino el beber en 
abundancia puede librarlas del excesivo aburrimiento; un remedio 
peor que la enfermedad. 


18. Las ediciones de 1742 a 1768 insertan lo siguiente: La cues- 
tión de honor, o duelo, es un invento moderno, al igual que la galan- 
tería, y es estimado por algunos como igualmente útil para el refi- 
namiento de las costumbres. Pero no sabría determinar cómo ha 
contribuido a tal efecto. Las conversaciones entre las gentes más 
rusticas, comúnmente, no están investidas de tal rudeza como para 
ocasionar duelos, incluso de acuerdo con las refinadas leyes de este 
fantástico honor y, en cuanto a las demás pequeñas indecencias, 
que son las más ofensivas por ser las más frecuentes, nunca pueden 
ser curadas con la práctica del duelo. Pero estas nociones no sólo 
son inútiles, son también perniciosas. Al separar al hombre hono- 
rable del hombre virtuoso, los mayores libertinos tienen algo con lo 
que valorarse a sí mismos y han sido capaces de mantenerse tole- 
rados, a pesar de ser culpables de los vicios más avergonzantes y 
peligrosos. Son disolutos, derrochadores y nunca pagan ni un cén- 
timo de lo que deben. Pero son hombres honorables y, por tanto 
han de ser recibidos como caballeros en cualquier compañía. 
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Hay algunos aspectos del moderno honor que son los más esen- 
ciales de la moral, tales como la fidelidad, la observancia de las pro- 
mesas y la veracidad. El señor Addison tenía entre sus ojos estas 
cuestiones de honor cuando hizo que Juba dijera: 


Honour's a sacred tye, the law of kings, 

The noble mind's distinguishing perfection, 

That aids and strengthens virtue when it meets her, 
And imitates her actions where she not: 

It vught not to be sported with. 


[El honor es un lazo sagrado, ley de reyes, 
perfección distinguida de la mente noble, 

que ayuda y vigoriza la virtud cuando la encuentra, 
e imita sus acciones cuando no la halla. 

No debería prestarse a juego.] 


Estas líneas son muy bellas; pero me temo que el señor Addison 
es aquí culpable de esa impropiedad de sentimiento de la que, en 
otras ocasiones, tan justamente ha reprochado a nuestros poetas. 
Los antiguos ciertamente nunca tuvieron ninguna noción del 
honor como algo distinto de la virtud. 


19. En las ediciones de 1752 a 1758 este ensayo se titula: Sobre 
el lujo. 


20. El lujo griego y asiático. (Ediciones de 1752 a 1753-1754.) 


21. El lujo o el refinamiento en el placer, etc. (Ediciones de 
1752 a 1758). 


22. Los barones góticos. (Ediciones de 1752 a 1760.) 


23. La prodigalidad no ha de ser confundida con un refina- 
miento en las artes. Parece incluso que ese vicio es mucho menos 
frecuente en las épocas cultas. La Industria y el beneficio engen- 
dran esta frugalidad entre la clase baja y media y en todas las pro- 
fesiones laboriosas. Ciertamente, puede pretenderse que los hom- 
bres de alto rango sean más atraídos por los placeres que llegan a 
ser más frecuentes. Pero la ociosidad es la gran fuente de la prodi- 
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galidad en todos los tiempos y existen placeres y vanidades, en 
todas las épocas, que atraen igualmente a los hombres cuando no 
están familiarizados con mejores entretenimientos. Por no men- 
cionar que el alto interés que se paga en tiempos duros, consume 
rápidamente las fortunas de la clase media terrateniente y multi- 
plica sus necesidades. (Edición de 1768 en el texto.) 


24. Las ediciones de 1742 a 1768 añaden: que casi pueden con- 
siderarse de una especie diferente. 


25. Las ediciones de 1742 a 1768 añaden: Esta sola circuns- 
tancia es suficiente para hacernos comprender la gran diferencia 
que existe entre la elocuencia antigua y la moderna y para hacer- 
nos ver cuán inferior es la última con respecto a la primera. 


26. Esta oración fue añadida en la edición de 1768. 
27. El párrafo fue añadido en la edición de 1753-1754. 
28. Como milord Bolingbroke. (Ediciones de 1742 y 1748.) 


29. Platones y Virgilios (Ediciones de 1742 y 1748). Plutarcos y 
Virgilios (Ediciones de 1753-1754 a 1768.) 


30. Las ediciones de 1742 a 1768 prosiguen: He reconocido que 
hay algo accidental en el origen y desarrollo de las artes en cual- 
quier nación y, sin embargo, no puedo dejar de pensar que si las 
otras naciones cultas y educadas de Europa hubieran tenido las 
mismas ventajas de poseer un gobierno popular, probablemente 
hubieran llevado a la elocuencia a una cima mucho más elevada 
que la alcanzada en Gran Bretaña. Los sermones franceses, espe- 
cialmente los de Flechier y Bossuet, son en este particular muy 
superiores a los ingleses, y*”, en ambos autores, se pueden encon- 
trar muchos rasgos de la más sublime poesía. En ese país sola- 
mente son las causas privadas las que se debaten ante sus parla- 
mentos o cortes de justicia, pero a pesar de esta desventaja, en 


“ Ediciones de 1742 y 1748: y en FLECHIER se pueden encontrar muchos rasgos du la más 
sublime poesía, Su sermón fúnebre por el Mariscal de Turena es un buen ejemplo. 
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muchos de sus abogados aparece cierto espíritu de elocuencia que, 
cultivada y fomentada debidamente, podría elevarse a las más altas 
cimas. Los alegatos de Patru son muy elegantes y nos permiten 
imaginar qué gran genialidad podría haber sacado a luz en cues- 
tiones concernientes a la libertad pública o la esclavitud, la paz o 
la guerra, quien con tanto éxito se esfuerza en debates acerca del 
precio de un viejo caballo, o de las murmuraciones de una quere- 
lla entre una abadesa y sus monjas. Porque es de señalar que este 
educado escritor, aunque estimado por todos los hombres de genio 
de su época, nunca fue empleado en las más grandes causas de sus 
cortes de justicia, sino que vivió y murió en la pobreza, de acuer- 
do con un antiguo prejuicio laboriosamente propagado por los idio- 
tas de todos los países, que un hombre de genio es inapropiado 
para los negocios. Los desórdenes producidos por las facciones 
contra el cardenal Mazarino hicieron que el Parlamento de París 
entrara en la discusión de las cuestiones públicas y, durante ese 
breve intervalo, aparecieron muchos síntomas del resurgimiento 
de la antigua elocuencia. El avocat genéral Talon, en un discurso, 
invocó de rodillas al espíritu de San Luís para que mirara con com- 
pasión a su pueblo, dividido e infeliz, y les inspirara, desde arriba, 
el amor de la concordia y la unanimidad.* Los miembros de la 
Academia Francesa han intentado darnos modelos de elocuencia 
en sus discursos de ingreso, pero, al no tener materia sobre la que 
hablar, se han inmerso en un esfuerzo excesivo de panegirismo y 
adulación, la más estéril de todas las materias. Sin embargo, su 
estilo, en estas ocasiones, es por lo general muy elevado y sublime, 
y podría haber alcanzado las cimas más elevadas si lo hubieran 
empleado en materias más favorables y comprometidas. 


Confieso que hay circunstancias, en el temperamento y genio 
ingleses, que son desventajosas para el progreso de la elocuencia y 
que hacen que todos los intentos de esta clase sean más peligrosos 
y difíciles entre ellos que en cualquier otra nación. Los ingleses son 


* Memorias de DE RETZ. 


pa 


VARIANTES DE EDICIONES Y BIBLICO RAFÍA 


famosos por su buen sentido, lo que les hace celosos de cualquier 
intento de engañarles por medio de las florituras de la retórica y la 
declamación. Son, también, peculiarmente modestos, lo que les 
hace considerar como arrogancia el ofrecer a una asamblea públi- 
ca cualquier cosa que no sea la razón, o intentar guiarla por medio 
de la pasión o la fantasía. Permítaseme, quizá, añadir que el pue- 
blo en general no es notable por la delicadeza del gusto o por la 
sensibilidad a los encantos de las musas. Sus talentos musicales, 
para utilizar la expresión de un noble autor, no son sino indiferen- 
tes. Por tanto, sus poetas cómicos, para conmoverlos, dehen recu- 
rrir a la obscenidad; sus poetas trágicos, a la sangre y el asesinato. 
Y por tanto sus oradores, privados de estos recursos, han abando- 
nado la esperanza de conmoverlos y se han limitado al simple argu- 
mento y razonamiento. 


Estas circunstancias, unidas a accidentes particulares, pueden, 
quizá, haber retardado el desarrollo de la elocuencia en este reino, 
pero no serán capaces de impedir su éxito, si es que alguna vez 
aparece entre nosotros. Y uno puede afirmar con seguridad que 
éste es un campo en el que todavía pueden lograrse los laureles 
más florecientes, si algún joven de genio consumado, buen cono- 
cedor de todas las bellas artes, y no ignorante de los negocios públi- 
cos, apareciera en el Parlamento y acostumbrara a nuestros oídos 
a una elocuencia más convincente y patética. Y para afianzarme en 
esta opinión, hay dos consideraciones, una derivada de la 
Antigiiedad, la otra de los tiempos modernos. 


31. Con todos sus defectos en el argumento, método y preci- 
sión: añadido en la edición de 1753-1754. 
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